Có những mùa hạ mang tên em và anh.
Em chỉ nhớ năm đó mình còn là một cô bé nhỏ xíu, chỉ biết ăn chơi, chẳng mấy khi chịu ngồi yên học hành.
Còn anh lúc ấy cũng chỉ là một cậu bé gầy gò, nhỏ xíu, nhưng lại học giỏi hơn em rất nhiều.
Mẹ thấy em cứ mãi lo chơi, chẳng chịu học nên đưa em đi học thêm hết nơi này đến nơi khác.
Và rồi, trong một lớp học thêm tiếng Anh, em gặp anh.
Anh khi ấy bé tẹo. Đôi chân dường như cũng chỉ cao hơn em một chút.
Em chẳng biết vì sao.
Giữa một lớp học có rất nhiều người, ánh mắt em lại cứ vô thức dán chặt vào hình bóng anh.
Chẳng có lời chào hỏi.
Chẳng có một cuộc trò chuyện đặc biệt.
Chúng ta khi ấy thậm chí còn chẳng biết rằng sau này, một người sẽ trở thành cả một phần thanh xuân của người còn lại.
Em chỉ biết rằng…
Mỗi tiết học có anh, em đều có mặt.
Từ lúc nào, việc được nhìn thấy anh đã trở thành một điều mà em mong chờ.
Em vẫn là cô bé học chẳng giỏi.
Còn anh vẫn cứ là cậu bé gầy gò ngày ấy, từng chút một lớn lên theo năm tháng.
Còn em…
Vẫn đứng phía sau.
Lặng lẽ nhìn bóng lưng anh.
Thấp thoáng rồi lại thấp thoáng, vậy mà năm tháng cứ thế trôi qua.
Một năm.
Hai năm.
Rồi ba năm.
Bốn năm.
Và đến khi em nhận ra thì đã năm năm rồi.
Năm năm…
Em cũng chẳng biết mình làm vậy là đúng hay sai.
Có những lúc em tự hỏi, tại sao mình có thể làm chủ mọi thứ trong cuộc sống, nhưng lại chẳng thể làm chủ được trái tim mình?
Em từng nghĩ mình có thể yêu một người thật lòng.
Nhưng rồi em nhận ra, suốt những năm tháng ấy, trong lòng mình dường như vẫn luôn dành một chỗ cho anh.
Em từng đồng ý với những lời tỏ tình xung quanh.
Không phải vì em yêu họ.
Cũng chẳng phải vì em muốn làm tổn thương ai.
Chỉ là khi ấy, em chẳng có ai để tâm sự.
Nhưng dù có ở cạnh một người khác, trái tim em cũng chưa từng thật sự hướng về họ.
Em chưa từng dành cho họ một ánh mắt giống như ánh mắt em dành cho anh.
Chưa từng yêu họ bằng cả trái tim.
Bởi đâu đó trong lòng em, vẫn có một cậu bé từ những năm tháng rất nhỏ.
Có những ngày em nhớ anh đến mức chẳng muốn ăn cơm.
Có những ngày chỉ cần nghĩ đến anh thôi, lòng em đã thấy vui.
Nhưng rồi cũng có những ngày em mệt mỏi đến mức tự hỏi:
“Em cứ mãi đứng sau anh như vậy… cuối cùng em sẽ nhận lại được gì?”
Cuốn nhật ký em viết về anh suốt năm năm chưa từng để trống.
Từng trang một.
Từng dòng một.
Những tâm tư vụng về.
Những rung động hồn nhiên của một cô bé từ năm mười một tuổi cho đến khi em mười lăm.
Em viết về những ngày có anh.
Viết về những lần được ngồi gần anh.
Viết về những buổi học mà em chỉ mong thời gian trôi thật chậm.
Và em viết cả những điều mà em chưa từng đủ can đảm nói ra.
Đến năm mười lăm tuổi…
Em đưa ra một quyết định mà có lẽ cả đời này em cũng chẳng quên.
“Em quyết định từ bỏ anh.”
Không phải vì em hết yêu.
Cũng chẳng phải vì bên anh có một người khác.
Chỉ là…
Em mệt rồi.
Em muốn được nghỉ ngơi.
Em không muốn mình mãi là cái đuôi nhỏ bé cứ lặng lẽ đi phía sau anh qua những ngày mưa, ngày nắng.
Những ngày anh bệnh, em cũng lo lắng.
Nhưng em chẳng thể làm gì cả.
Có những ngày chính em còn chẳng biết phải chăm sóc bản thân mình thế nào.
Có một lần em bị đổ oan ở lớp.
Em tức đến phát khóc vì rõ ràng mình không làm, vậy mà mọi người vẫn gắn cho em cái mác thích bịa chuyện.
Ngày hôm ấy, em đã từng nghĩ đến việc từ bỏ tất cả.
Nhưng rồi em vẫn ở lại.
Vì gia đình.
Và cũng vì anh.
Có lẽ khi ấy, anh chính là một trong những lý do khiến em vẫn cố bước tiếp.
Nhưng bây giờ…
Em đã khác rồi.
Em nghĩ mình đủ dũng cảm để buông tay.
Buông một người mà em biết mình chẳng thể với tới.
Một người mà em ngày đêm nhớ mong nhưng chưa từng đủ can đảm để bước đến bắt chuyện.
Một người mà có lẽ suốt năm năm qua…
chẳng hề biết rằng đã có một cô bé âm thầm dành cho anh nhiều tình cảm đến như vậy.
Em vẫn nhớ những buổi chiều chúng ta ngồi học.
Anh lớn hơn em một lớp, vậy mà cô vẫn xếp hai đứa ngồi chung bàn.
Những khoảng thời gian ấy có lẽ đối với anh chỉ là những buổi học bình thường.
Nhưng đối với em…
đó là những mảnh ký ức mà em đã cất giữ suốt năm năm.
Có lẽ anh sẽ chẳng bao giờ biết.
Rằng đã từng có một cô bé chỉ vì được ngồi cạnh anh mà vui cả một ngày.
Đã từng có một cô bé nhìn theo bóng lưng anh mỗi khi anh rời khỏi lớp.
Đã từng có một cô bé viết tên anh vào những trang nhật ký rồi lại vội vàng đóng lại, như thể sợ ai đó phát hiện ra bí mật lớn nhất của mình.
Và cũng có một cô bé…
đã từng yêu anh bằng tất cả sự hồn nhiên mà tuổi mười một có thể có.
Bây giờ em mười lăm tuổi.
Em vẫn còn yêu anh.
Nhưng em muốn học cách thương lấy mình nhiều hơn.
Bởi từ bỏ anh, em biết mình sẽ đau.
Em biết những ngày đầu tiên sẽ chẳng dễ dàng.
Miệng em có thể nói rất nhẹ nhàng:
“Em từ bỏ anh rồi.”
Nhưng trái tim em…
em chẳng chắc nó có chịu nghe lời hay không.
Vì lý trí nói rằng em phải bước đi.
Còn lòng em vẫn nặng trĩu, vẫn muốn quay lại nhìn anh thêm một lần.
Nhưng có lẽ…
trưởng thành chính là như vậy.
Không phải lúc nào cũng là giữ lấy điều mình yêu.
Đôi khi, trưởng thành là biết rằng mình yêu một người rất nhiều…
nhưng vẫn phải tự tay đặt tình cảm ấy xuống.
Em không biết sau này mình còn nhớ anh bao lâu.
Cũng chẳng biết khi lớn lên, em có còn nhớ cậu bé gầy gò ngày nào trong lớp học thêm hay không.
Nhưng em nghĩ…
nếu một ngày nào đó em vô tình mở lại cuốn nhật ký này, em sẽ không trách bản thân vì đã từng yêu anh.
Bởi anh đã cho em biết cảm giác thích một người là như thế nào.
Cho em biết có một người có thể chẳng thuộc về mình, nhưng vẫn có thể trở thành một phần rất đẹp trong thanh xuân.
Cảm ơn anh.
Cảm ơn người con trai em đã yêu suốt năm năm thanh xuân.
Cảm ơn vì đã xuất hiện trong những năm tháng em còn là một cô bé.
Cảm ơn vì đã cho em biết thế nào là nhớ một người.
Thế nào là chờ đợi.
Và thế nào là yêu một người…
dù chưa từng có được người ấy.
Em không biết mùa hạ năm sau sẽ có anh hay không.
Nhưng mùa hạ năm ấy…
có anh.
Và với em, như thế đã từng là cả một bầu trời.
Hôm nay em khép lại cuốn nhật ký.
Không phải để xóa anh khỏi thanh xuân.
Mà để đặt anh vào đúng nơi anh thuộc về.
Một người em đã từng yêu rất nhiều.
Và một mùa hạ…
em sẽ mãi nhớ.