' Ông không sợ chết. Ông sợ.. Sau này, con cháu không biết vì sao ông chết. '
Tôi là một đứa trẻ sống trong hòa bình. Năm 7 tuổi, tôi ngồi ở băng ghế đá, lắng nghe ông tôi kể về cuộc đời mình. Ông kể: hồi đó nước mình nghèo lắm. Nghèo đến nổi có hàng triệu người chết, người tranh nhau miếng thịt của đồng bào mình ăn. Ông còn kể, thứ nuôi ông lớn không phải là lời ru của mẹ hay vòng tay của cha, mà là mùi khói đạn, xương máu lẫn tiếng trẻ con khóc.
Càng nói, ông vừa nghẹn ngào, lúc ông còn là lính chống Mỹ. Ông đã thấy lính rồng xanh, đại bàng cười xằng sặc khi bóp chết một đứa bé, một người mẹ phải tự tay bóp nghẹt tiếng khóc đứa con ba tháng tuổi của mình để cứu cả làng.
Có những người bị trói trên một cây tre, hắn tàn nhẫn đâm từng nhát lên thân, tra tấn đến khi chết. Mà con không biết, có đủ loại người trên đó, có một người cha đang kiếm cơm cho con, có một người mẹ già vẫn mong ngóng đứa con trở về, một đứa trẻ ôm một ước mơ " Hòa Bình ".. Và, kể cả phụ nữ mang thai
Ông kể.
Cả ngôi làng chỉ có một đứa bé còn sống. Và cả đời, cô ấy vẫn mơ thấy ác mộng về bom khói.
Có những ngày, ông mệt mỏi hết sức, muốn gục ngã, nhưng hai chữ Đất Nước như gánh nặng lên vai ông, đè ông lại chiến trường tàn khốc. Ông nói:
" Con biết không ? Đồng đội ông hay cười lắm. Nhưng cái cuộc đánh bom năm đó á, không ai cười cho ông xem nữa. "
Những bức ảnh cũ đã phai màu, nhưng gương mặt và nụ cười của họ mãi sáng, mãi rõ ràng trong tim ông.
Hòa bình rồi. Cái hòa bình này đã lấy đi bao máu xương dân mình. 20 chiến sĩ năm ấy, chỉ về 1.
....
Tích-- tắc.
Bây giờ tôi đã 16 tuổi, những giáo trình và bài học chồng đống khiến tôi mệt mỏi. Nhưng tôi vẫn mừng lắm, vì tôi biết .. Những gì tôi đang có đã đánh đổi bao anh hùng hi sinh.
Yêu lắm, mãi yêu và TỰ HÀO VỀ VIỆT NAM 🇻🇳 !!
