NV “tôi” là một cô gái dân tộc Thái mười sáu tuổi, hiện đang theo học tại trường THPT trên huyện. Cô sinh ra và lớn lên ở làng Vè, một bản làng nhỏ . Nơi ấy có những mái nhà nép mình bên sườn núi , phía xa là những thung lũng rộng với đồng lúa trải dài, bốn bề bao bọc bởi núi non trùng điệp . Mỗi mùa đi qua lại khoác lên quê hương cô một dáng vẻ riêng: khi đồng ruộng xanh non trong gió, khi lúa chín nhuộm vàng thung lũng , ngt ta gọi nó với cái tên đồi hoa mặt trời.Cô lớn lên trong một gia đình không trọn vẹn. Từ năm học lớp Một, bố mẹ ly hôn, cô được gửi về sống cùng gia đình bên ngoại. Những năm tháng lớn lên giữa bản làng và sự thiếu thốn của một miền quê nghèo đã khiến cô sớm học cách tự mình đối diện với cuộc sống.Cô là một cô gái độc lập, ít nói và có phần kiêu hãnh. Cô không thích dựa dẫm vào người khác, cũng hiếm khi đem những buồn vui của mình kể cho ai nghe. Trong mắt người ngoài, cô có thể lạnh lùng, khó gần và đôi khi mang vẻ kiêu ngạo. Nhưng sâu bên trong sự im lặng ấy là một tâm hồn nhiều suy tư, nhạy cảm và chất chứa những điều chưa từng được nói thành lời.
Cô lớn lên giữa núi rừng Tây Bắc, giữa tiếng gió lùa qua những mái nhà sàn, giữa màu xanh của ruộng đồng và những buổi chiều mây chậm rãi trôi qua sườn núi. Có lẽ chính quê hương ấy, cùng những năm tháng thiếu hụt tình thân, đã âm thầm tạo nên một cô gái tưởng như mạnh mẽ và lạnh lùng, nhưng trong tận sâu lòng mình vẫn mang theo một phần rất đỗi mềm mại của tuổi mười sáu.