“Này, cậu sao thế?”
Bạn cùng bàn là Hùng Anh nhíu mày, đặt bút xuống rồi quay sang hỏi em.
Em im lặng cúi gằm đầu, trong lòng rối bời.
Một lúc lâu sau, em như chợt tỉnh khỏi cơn mê, lắc đầu trả lời bạn.
“Không có gì.”
“Thật không?”
Hùng Anh nhìn cô bạn cùng bàn thật lâu, hỏi lại lần nữa cho chắc.
“Ừ.”
Nhận được câu trả lời chắc chắn, cậu nhìn thêm vài giây rồi cũng thôi, quay lại với bài viết của mình.
Cô bé im lặng suy nghĩ, ngón tay vô thức siết chặt cây bút.
Người chơi số 100.
Cô bé không biết đó là gì.
Người chơi thứ một trăm?
Như thứ tự vào game à?
Em lắc đầu.
Gió lạnh từ quạt thổi đều đều, khiến em có chút buồn ngủ sau một tiết học dài.
Cũng không biết tại sao lại là mình.
Thứ kia cứ tìm đến em mãi.
Nhưng lần này em nhớ rất rõ.
Bởi vì có một chuyện em chắc chắn.
Đêm qua...
Mình đã từng nhìn thấy nó.
---
Buổi học kết thúc vào cuối chiều.
Ánh chiều tà chiếu qua hiên cửa. Gió mùa thu xào xạc thổi qua những hàng cây.
Học sinh lần lượt rời khỏi trường, lướt qua cây đa già với tán lá rộng, nơi thường có bóng râm cho đám trẻ nghỉ ngơi sau những tiết học mệt mỏi.
Cô bé đeo cặp lên vai.
Đôi giày chị mua cùng em bước qua cánh cổng sắt xanh đã hơi ngả màu.
Bầu trời hôm nay âm u.
Những đám mây xám kéo dài đến tận cuối chân trời.
Em bước không nhanh không chậm trên con đường quen thuộc về nhà.
Một bước.
Lộp cộp, lộp cộp.
Hai bước.
Đế giày va xuống nền xi măng khô cứng.
Đột nhiên, em dừng lại.
Phía trước vẫn là một con đường.
Hoàn toàn bình thường.
Nhưng trong khoảnh khắc ấy, em lại có cảm giác mình đã từng đi qua nơi này.
Không phải chỉ riêng hôm nay.
Mà là trong một giấc mơ từ rất lâu về trước.
Cô bé đứng yên.
Gió thổi qua mái tóc, đôi mắt ánh lên một tia sáng kỳ lạ.
Tiếng hát từ hư không vang lên, trong trẻo đến mức gần như không thật.
Rất nhỏ.
Em không nghe rõ lời.
Lần này nó không vang lên trong đầu như trước.
Mà từ cuối con đường thăm thẳm kia.
Cô bé đưa mắt nhìn về phía đó.
Ánh chiều tà chiếu thẳng vào mắt khiến em phải đưa tay lên che lại, cố nhìn qua kẽ ngón tay để tìm kiếm thứ kia.
Ở đó có một bóng người đứng dưới ánh đèn đường.
Không nhìn rõ mặt.
Chỉ có một bàn tay đang chìa về phía em.
“Lại đây.”
Vẫn là câu nói ấy.
Nhưng lần này cô bé không bước tới.
Bóng người kia cũng đứng im như một pho tượng, không tiến lại gần.
Hai bên cách nhau một đoạn đường rất dài.
Một lúc sau, cô bé hỏi:
“Là thứ gì?”
Không có câu trả lời.
Lời nói của em như bị gió cuốn đi.
Chỉ có tiếng cười rất khẽ từ phía trước truyền đến.
Sau đó, bóng người biến mất.
Cô bé lại đứng giữa con đường quen thuộc.
Xe cộ tấp nập.
Người qua kẻ lại.
Trụ đèn phía trước nhấp nháy từ đỏ sang xanh.
Gần đó, một cô bé có mái tóc tết hai bên đang được mẹ dắt tay chạy qua đường.
...
Không hiểu vì sao, lần này em không thấy sợ.
Em chỉ cúi đầu nhìn đôi chân mình.
Không có máu.
Cũng chẳng có thủy tinh.
Chỉ có đôi giày học sinh sạch sẽ mới mua.
Cô bé thở ra.
Tay em đặt lên chiếc khóa hình Doraemon nhỏ xíu trên cặp. Nó lắc lư theo từng bước chân trong gió chiều.
Rồi em tiếp tục đi về nhà.
Phía sau, một chiếc lá khô rơi xuống mặt đường.
Một chiếc xe chạy ngang qua, cuốn nó bay lên.
Không ai nhìn thấy.
Một dòng chữ màu trắng mờ nhạt hiện lên trên nền đất.
【Đồng bộ hóa hoàn tất.】
【Giấc mộng đầu tiên đã bắt đầu.】
Dòng người tiếp tục bước qua con hẻm nhỏ hẹp ấy.