🌙 NGƯỜI GIỮ LẠI MÙA ĐÔNG
Thể thơ tự do | Chủ đề: Thanh xuân, cô đơn, tình bạn và những điều chưa kịp nói
I. MỘT NGƯỜI ĐI QUA THANH XUÂN
Có một người đi qua mùa nắng cũ, Mang trong lòng trăm nỗi chẳng thành tên. Giữa phố đông, người cười như chẳng đủ, Để che đi những khoảng trống không đèn.
Có một người quen im lìm đến lạ, Quen một mình dưới mái hiên mưa bay. Quen giấu hết những điều mình muốn ngỏ, Quen nói rằng: “Không sao cả, hôm nay.”
Người ấy sống giữa bao điều náo nhiệt, Giữa tiếng cười, lời hứa với niềm tin. Nhưng đôi lúc, khi đêm về tĩnh lặng, Lại thấy mình bé nhỏ giữa nhân sinh.
Người ấy có một vùng trời rất cũ, Có con đường phủ đầy lá thu rơi. Có một bóng hình từng đi bên cạnh, Có lời chào chưa kịp nói thành lời.
Ngày tháng cứ vô tình trôi rất vội, Chẳng đợi ai, chẳng hỏi một lần nào. Mới hôm trước còn cùng nhau chung lối, Hôm nay nhìn, đã cách mấy tầng cao.
Ta cứ ngỡ thanh xuân dài vô tận, Cứ nghĩ rằng còn kịp những ngày sau. Nên lời thương cứ giấu hoài trong ngực, Đến khi xa, mới biết đã quá lâu.
II. NHỮNG ĐIỀU KHÔNG THỂ NÓI
Có những chuyện chẳng thể nào kể hết, Có những người chẳng thể giữ bên ta. Có những lúc lòng buồn như đá nặng, Mà môi cười, bảo chẳng có gì mà.
Có những đêm nhìn trần nhà im ắng, Nghe kim đồng hồ đếm bước thời gian. Ta tự hỏi mình đã từng mạnh mẽ, Hay chỉ là quen giấu nỗi hoang mang?
Có những ngày muốn trở thành cơn gió, Bay thật xa khỏi những chuyện buồn lòng. Muốn bỏ lại sau lưng bao mỏi mệt, Để lòng mình nhẹ tựa áng mây trong.
Nhưng cuộc sống đâu phải trang giấy trắng, Đâu thể nào xóa sạch những niềm đau. Có vết mực dù thời gian phủ kín, Vẫn âm thầm nằm lại tận nơi sâu.
Ta học cách mỉm cười khi thất bại, Học đứng lên sau những bước chân sai. Học chấp nhận có người rời đi mãi, Học thương mình qua những tháng năm dài.
Ta học cách không mong chờ tất cả, Không ép lòng phải mạnh mẽ mọi khi. Bởi đôi lúc, một người cần được khóc, Để ngày mai còn đủ sức bước đi.
Và ta biết giữa cuộc đời rộng lớn, Chẳng ai luôn chiến thắng mọi cuộc chơi. Có người đến để cùng ta hạnh phúc, Có người đi để dạy cách buông lơi.
III. GỬI NGƯỜI TỪNG LÀ CẢ THẾ GIỚI
Nếu một ngày chúng ta thành xa lạ, Xin đừng quên những buổi sớm bên nhau. Đừng quên nhé, một thời ta từng hứa, Sẽ cùng nhau đi hết những nhịp cầu.
Nếu một ngày cậu không còn xuất hiện, Trong những dòng tin nhắn gửi mỗi đêm, Tớ vẫn nhớ một người từng thân thuộc, Từng khiến ngày giông gió hóa dịu êm.
Tớ sẽ nhớ những lần mình cãi vã, Những câu đùa ngốc nghếch chẳng đầu đuôi. Nhớ cả lúc chẳng ai cần lên tiếng, Vẫn hiểu nhau qua ánh mắt, nụ cười.
Tớ sẽ nhớ con đường quen đến lớp, Chiếc ghế ngồi, trang vở cũ nghiêng nghiêng. Nhớ những buổi trời mưa rơi bất chợt, Hai đứa mình chạy vội dưới mái hiên.
Rồi một ngày, chúng ta đều sẽ lớn, Có những con đường chẳng thể song song. Cậu bận rộn với bầu trời của cậu, Tớ học cách giữ bình yên trong lòng.
Có thể lúc gặp nhau nơi phố cũ, Ta chỉ cười rồi hỏi chuyện đôi câu. Chẳng biết kể điều gì cho đủ hết, Những năm dài đã cất giấu trong nhau.
Nhưng nếu hỏi thanh xuân là gì nhỉ, Tớ sẽ cười, nhìn lại những ngày qua. Thanh xuân ấy không hoàn toàn rực rỡ, Nhưng có cậu từng bước giữa đời ta.
Và nếu phải chọn một điều đáng nhớ, Giữa muôn vàn kỷ niệm đã đi qua, Tớ sẽ chọn những ngày còn ngây dại, Khi chúng mình chưa sợ phải chia xa.
IV. ĐÊM VÀ NHỮNG VÌ SAO XA
Đêm hôm ấy, trời không trăng, không gió, Chỉ mây buồn phủ kín khoảng trời cao. Ta ngồi đếm những vì sao lặng lẽ, Thấy lòng mình như chiếc lá lao xao.
Một vì sao rơi qua miền ký ức, Một vì sao nằm khuất phía chân trời. Ta chợt nhớ có người từng nói nhỏ: “Dẫu thế nào, cậu vẫn phải mỉm cười.”
Lời nói ấy qua bao mùa đã cũ, Mà đến giờ vẫn ở lại trong tim. Như đốm lửa giữa mùa đông lạnh giá, Như tiếng đàn còn sót giữa lặng im.
Ta từng nghĩ những điều mình đánh mất, Sẽ theo cùng năm tháng hóa hư vô. Nhưng ký ức như dòng sông không ngủ, Cứ âm thầm chảy mãi giữa đôi bờ.
Có những đêm ta nhớ người da diết, Nhớ đến mức chẳng biết phải làm sao. Chỉ đành viết đôi dòng lên trang giấy, Rồi gấp vào, cất kín tận nơi sâu.
Nếu ngọn gió có ngang qua chốn ấy, Xin nhắn người rằng ta vẫn bình yên. Không còn trách những điều chưa trọn vẹn, Không còn buồn vì một cuộc chia duyên.
Ta vẫn sống, vẫn đi qua ngày tháng, Vẫn ngắm nhìn hoa nở ở bên đường. Vẫn có lúc lòng mình đau nhói nhẹ, Khi vô tình nghe lại khúc nhạc thương.
Bởi trưởng thành đâu có nghĩa quên hết, Đâu phải là không nhớ một người nào. Chỉ là giữa muôn điều không thể giữ, Ta học cách trân trọng những hôm nao.
V. NGƯỜI CŨ, CHUYỆN XƯA, MÙA ĐÔNG CŨ
Mùa đông đến, hàng cây gầy trơ lá, Gió luồn qua từng góc phố thân quen. Ta bước chậm qua con đường năm ấy, Nghe thời gian khe khẽ gọi tên mình.
Quán nhỏ cũ vẫn nằm bên góc phố, Chiếc bàn xưa nay đã đổi màu sơn. Chỉ có gió vẫn đi qua cửa sổ, Và hàng cây vẫn đứng đợi hoàng hôn.
Ta ngồi xuống, gọi một ly trà nóng, Nhìn hơi bay tan biến giữa không trung. Chợt nhận ra đời người như chiếc bóng, Cứ dài thêm khi nắng ngả bên thềm.
Ngày còn bé, ta mong mình mau lớn, Muốn tự do, muốn bước đến chân trời. Đến khi lớn, lại thèm ngày bé nhỏ, Được vô tư mà chẳng nghĩ xa xôi.
Ngày còn bé, buồn một lần là khóc, Có người thương, liền chạy đến ôm mình. Khi trưởng thành, buồn cũng đành im lặng, Sợ phiền ai nên giấu cả bình minh.
Ngày còn bé, nghĩ tình thân bất tận, Nghĩ bạn bè sẽ ở mãi bên nhau. Đến một lúc, giữa muôn điều thay đổi, Mới hiểu rằng chẳng có chuyện dài lâu.
Nhưng ta chẳng vì thế mà oán trách, Bởi thời gian vốn chẳng đứng chờ ai. Mỗi người có một con đường riêng biệt, Mỗi cuộc đời đều có những ngày mai.
Nếu có thể quay về ngày tháng cũ, Ta vẫn cười, vẫn chọn những điều qua. Bởi chính chúng đã làm nên ta đấy, Một người đang học cách sống thật thà.
VI. GỬI CHÍNH MÌNH CỦA NGÀY HÔM QUA
Này bản thân, nếu hôm nay mỏi mệt, Hãy nghỉ ngơi, đừng trách cứ chính mình. Đâu phải cứ bước nhanh là đến đích, Đâu phải cười mới chứng tỏ bình minh.
Nếu hôm nay mọi chuyện không như ý, Nếu con đường bỗng phủ kín sương mù, Đừng vội nghĩ đời mình là ngõ cụt, Sau màn đêm, trời vẫn sáng thiên thu.
Nếu đôi lúc thấy mình thua kém bạn, Thấy người ta đi trước một đoạn đường, Hãy nhớ nhé, mỗi người mang nhịp bước, Mỗi đóa hoa đều có một mùa hương.
Có đóa nở giữa mùa xuân rực rỡ, Có đóa chờ khi gió lạnh vừa tan. Có đóa nhỏ bên bờ tường lặng lẽ, Vẫn dịu dàng tô điểm những hoang tàn.
Đừng vì thế mà quên đi giá trị, Đừng lấy mình so sánh với muôn ai. Chẳng cần phải trở thành người hoàn hảo, Chỉ cần mình tốt hơn chính hôm qua.
Nếu có lúc nước mắt rơi lặng lẽ, Cứ để lòng được yếu đuối đôi khi. Không ai phải kiên cường trong tất cả, Không ai luôn biết rõ hướng mình đi.
Hãy cứ sống bằng trái tim chân thật, Hãy cứ tin vào những điều thiện lành. Dẫu thế giới đôi khi đầy giông bão, Mong lòng mình vẫn giữ được màu xanh.
Rồi một sáng, khi bình minh thức giấc, Ta sẽ cười với những chuyện đã qua. Không phải bởi cuộc đời không đau nữa, Mà vì ta biết cách bước đi mà.
VII. NẾU MAI NÀY
Nếu mai này tóc xanh thành sợi bạc, Nếu đôi chân thôi muốn bước đường dài, Ta sẽ kể về thời mình tuổi trẻ, Về những người từng đến, đã từng phai.
Ta sẽ kể về ngôi trường năm ấy, Về tiếng trống tan trường giữa sân quen. Về trang sách có đôi dòng viết vội, Về những lần ngồi ngắm nắng bên thềm.
Ta sẽ kể về một thời vụng dại, Thích một bài ca, một cuốn truyện dài. Thích ngắm trời qua ô cửa sổ, Thích mơ màng về thế giới ngày mai.
Ta sẽ kể về những người bạn cũ, Những cái tên từng thuộc đến nằm lòng. Những lời hứa dù không thành sự thật, Vẫn từng làm ấm áp cả mùa đông.
Ta sẽ kể về những lần vấp ngã, Về những ngày chẳng biết phải làm sao. Về khoảnh khắc tưởng mình không thể bước, Rồi cuối cùng vẫn đi tiếp đường nào.
Ta sẽ kể, nhưng không còn nuối tiếc, Bởi đời người đâu thể giữ thời gian. Mỗi ký ức là một trang nhật ký, Dẫu úa màu, vẫn đẹp đến dịu dàng.
Nếu mai này có người ngồi bên cạnh, Hỏi thanh xuân có đáng nhớ hay không, Ta sẽ ngắm một chiều mây lặng gió, Rồi mỉm cười, đặt tay trước ngực lòng.
“Đáng nhớ chứ, dù vui buồn đủ cả, Dù có người chẳng thể ở bên ta. Dù đôi lúc đường đời nhiều giông bão, Ta vẫn từng có một tuổi thanh xuân.”
VIII. LỜI CUỐI GỬI NHỮNG NGƯỜI ĐANG LỚN
Gửi những người đang đi qua tuổi trẻ, Xin đừng quên nhìn ngắm những điều gần. Một bữa cơm, một chiều mưa rất nhẹ, Một lời hỏi han, một cái nắm tay.
Bởi hạnh phúc đôi khi không lớn lắm, Chẳng phải vàng son, chẳng phải huy hoàng. Là khi có người chờ ta trở lại, Là khi lòng thôi sợ những dở dang.
Xin đừng đợi đến ngày xa mới nhớ, Đừng để thương thành câu nói muộn màng. Nếu quý mến, hãy chân thành bày tỏ, Nếu biết ơn, hãy nói lúc còn đang.
Nếu giận dỗi, xin đừng quên lắng lại, Nếu hiểu lầm, hãy thử hỏi một câu. Đừng để những điều nhỏ nhoi nhất ấy, Thành khoảng trời ngăn cách giữa đôi đầu.
Và nếu có người rời đi thật sự, Hãy để người được bước đến nơi xa. Không phải cứ yêu quý là níu giữ, Không phải buông tay nghĩa chẳng thiết tha.
Có những cuộc chia ly không lời hẹn, Có những người chỉ ghé một đoạn đường. Nhưng xin hãy cảm ơn vì đã gặp, Vì từng cùng chia sẻ những vui buồn.
Đời vẫn thế, ngày mai còn rộng mở, Mây vẫn bay, sông vẫn chảy qua cầu. Hoa vẫn nở sau mùa đông lạnh giá, Và con người vẫn có thể bắt đầu.
Nên nếu hôm nay lòng còn giông bão, Hãy tin rằng trời chẳng tối muôn đời. Cứ đi nhé, bằng đôi chân nhỏ bé, Bằng trái tim còn ấm giữa cuộc đời.
Bởi phía trước vẫn còn bao trang giấy, Còn bao điều chưa viết hết thành thơ. Còn những người ta chưa từng gặp mặt, Còn những ngày ta chưa kịp mong chờ.
Rồi một sớm, khi bình minh thức dậy, Nắng sẽ vàng trên mái tóc thanh xuân. Ta sẽ thấy những điều từng bỏ lỡ, Hóa thành hoa trong ký ức rất gần.
Và khi ấy, ta không còn hỏi nữa: “Tại vì sao đời chẳng giống trong mơ?” Ta chỉ viết thêm vài dòng thật nhỏ, Gửi chính mình của những tháng năm xưa.
Rằng đã có một người từng buồn bã, Từng lặng im giữa thế giới ồn ào. Từng sợ hãi trước muôn điều xa lạ, Nhưng cuối cùng vẫn chẳng chịu lùi sao.
Rằng đã có một người từng đánh mất, Từng tiếc thương những điều chẳng thể về. Rồi vẫn học cách yêu đời thêm chút, Giữa bộn bề, vẫn giữ một lời thề.
Rằng dẫu tháng năm cuốn trôi tất cả, Dẫu cuộc đời thay đổi biết bao lần, Vẫn mong người giữ tâm hồn trong trẻo, Vẫn mong người sống tử tế, chân thành.
Và nếu một ngày ta quên tất cả, Quên con đường, quên những tháng năm qua, Xin đừng quên mình đã từng cố gắng, Từng hết lòng vì những điều thiết tha.
Xin đừng quên những lần mình đứng dậy, Sau những ngày tưởng chẳng thể vượt qua. Xin đừng quên dù đời nhiều giông gió, Ta vẫn còn một mái ấm trong ta.
Bởi thanh xuân không phải mùa hoa mãi, Không phải ngày nào cũng nắng lung linh. Thanh xuân chính là dù đời đổi khác, Ta vẫn thương những điều thuộc về mình.
Là khi nhớ, lòng không còn trách móc. Là khi đau, vẫn biết cách dịu dàng. Là khi mất, không đánh rơi hy vọng. Là khi buồn, vẫn ngắm ánh trăng vàng.
Và sau hết, nếu ai hỏi ta nhé, Điều gì còn ở lại giữa thời gian? Ta sẽ đáp bằng một câu rất khẽ:
“Là những người ta đã thật lòng thương, Là những ngày ta sống không giả dối, Là những giấc mơ từng sáng trong lòng, Và là chính ta, sau bao lần giông bão, Vẫn bước về phía trước, chẳng ngừng mong.”
