Dấu vết của hơi thở đã tan
Đêm mưa xối xả tràn qua các con hẻm cũ ở thành phố, Ngô Phong Quân đứng trước cửa căn nhà gỗ ba tầng, tay cầm đèn pin chiếu vào cánh cửa gỗ đã bị lực chức mở ra. Anh là sĩ quan điều tra, có đôi mắt quen với những chi tiết nhỏ mà người khác thường bỏ qua. Bên trong, trên sàn gỗ lạnh lẽo là thi thể của một nhà thực vật học tên là Trần Khải, không có vết thương bên ngoài, không dấu vết xâm nhập, không dấu hiệu vật lộn. Tất cả dường như anh ấy chỉ ngồi xuống ghế rồi ngủ mãi không thức dậy.
“Không tìm thấy dấu vết độc thông thường ở hiện trường,” người đồng nghiệp bên cạnh nói nhỏ. Ngô Phong Quân gật đầu, anh biết mình cần sự giúp đỡ của Ôn Ngọc Dung — nữ pháp y có khả năng nhìn ra những điều mà các thiết bị thông thường không thể cho thấy.
Không lâu sau, xe chuyên dụng đến. Ôn Ngọc Dung bước ra, áo blouse kín mít, tay đeo găng tay, ánh mắt bình thản dù đang đứng trước cái chết. Cô không vội bắt tay vào việc ngay, mà ngửi nhẹ không khí trong phòng.
“Có mùi hương rất nhẹ, giống hương cỏ rừng nhưng không phải loại nào tôi đã biết,” cô nói với Ngô Phong Quân. “Tôi phải đưa thi thể về phòng xét nghiệm.”
Ba ngày sau, Ngô Phong Quân đến phòng pháp y. Ôn Ngọc Dung đang đứng trước bàn giải phẫu, màn hình máy tính hiện ra hình ảnh mô tế bào lạ.
“Không có vết thương, không có chất độc trong máu,” Ngọc Dung chỉ vào màn hình. “Nhưng các tế bào phổi và hệ thần kinh của nạn nhân có thay đổi kỳ lạ. Chúng không bị phá hủy, mà dường như ‘chậm lại’ dần, cho đến khi ngừng hoạt động. Như thể một thứ vô hình đã kéo dài từng nhịp truyền tín hiệu.”
“Là cái gì?” Phong Quân nhíu mày.
“Tôi chưa chắc. Trong mẫu phổi có các hạt siêu nhỏ, không phải bụi thường. Chúng giống như bào tử của một loại nấm hiếm, nhưng không khớp với bất kỳ danh sách nào.”
Hai người cùng quay lại nhà nạn nhân. Ở góc sân sau, có một vườn nhỏ trồng nhiều loại cỏ và nấm tự thu thập từ rừng sâu. Ngọc Dung nhặt một vài mẫu vật, cẩn thận bỏ vào hộp đựng. Phong Quân phát hiện một cuốn sổ ghi chép cũ của nhà thực vật học: anh ấy đang nghiên cứu sự cộng sinh giữa nấm và một loại cỏ, tin rằng chúng có thể làm chậm quá trình lão hóa. Nhưng ở trang cuối có dòng chữ nghiêng: “Nếu mất cân bằng, nó sẽ không làm chậm tuổi già… mà làm chậm cả sự sống.”
Khi mọi thứ dường như có manh mối, một vụ việc tương tự xảy ra. Một người phụ nữ sống đơn độc qua đời trong nhà, cũng không có vết thương bên ngoài. Ôn Ngọc Dung phân tích và tìm thấy cùng loại hạt siêu nhỏ. Phong Quân tìm hiểu thông tin, biết hai nạn nhân đã từng gặp nhau trong chuyến đi khảo sát rừng sâu sáu tháng trước. Nhưng không có bằng chứng cho thấy họ có thù oán hay ai muốn hại họ.
“Không phải án mạng do con người,” Ngọc Dung nói sau nhiều đêm phân tích. “Đó không phải độc tố giết người tức thì. Là sự thay đổi bất thường của bào tử nấm khi kết hợp với nhựa của loại cỏ kia. Khi hít phải lâu ngày, chúng gắn vào tế bào thần kinh, làm chậm dần mọi hoạt động cho đến khi cơ thể ngừng thở. Không ai chủ ý giết, nhưng kiến thức chưa đầy đủ đã khiến họ tự đưa bản thân vào nguy hiểm.”
Nhưng Ngô Phong Quân vẫn không yên tâm. Anh tìm thêm thông tin và phát hiện có một người thứ ba cũng tham gia chuyến đi đó: ông lão tên Lý Viên. Khi họ đến nhà ông, thấy ông đang ho liên tục, sức khỏe yếu đi rõ rệt. Ông thừa nhận cả ba đã thử hít hơi từ hỗn hợp nấm‑cỏ để kiểm tra giả thuyết, nhưng không ngờ nó nguy hiểm đến vậy. Ông là người duy nhất còn sống vì ít tiếp xúc hơn.
Sau khi kết thúc hồ sơ, hai người đứng trên sân thượng tòa nhà pháp y, gió thổi nhẹ.
“Không có kẻ ác, không có kế hoạch giết người,” Phong Quân nói chậm rãi. “Cái chết đến từ những điều chúng ta chưa hiểu rõ.”
Ôn Ngọc Dung nhìn ra xa: “Đó là điều đáng sợ nhất. Những bí ẩn của tự nhiên đôi khi nguy hiểm hơn mọi kẻ tội phạm. Chúng ta chỉ là những người cố gắng đọc được những dấu vết mà nó để lại.”
Không lâu sau, họ nhận được báo cáo mới: có một người dân ở vùng núi cũng có triệu chứng tương tự. Hồ sơ mới mở ra, Ngô Phong Quân cầm sổ ghi chép, Ôn Ngọc Dung chuẩn bị dụng cụ xét nghiệm. Hành trình theo dấu vết của cái chết vô hình vẫn chưa kết thúc.
