CHƯƠNG I: KẺ SĂN MỒI BỊ THƯƠNG VÀ CON MỒI KHÔNG CHẠY TRỐN
Khu rừng phía Bắc không có chỗ cho những kẻ yếu. Ở đó, Kael là một con cáo lửa khét tiếng với vết sẹo dài vắt ngang sống mũi – dấu tích của một trận tranh giành lãnh thổ thất bại. Bị bầy đàn ruồng bỏ, Kael sống lầm lũi bằng bản năng tàn nhẫn nhất: giết để tồn tại.
Còn Lyra là một cô thỏ tuyết lai, bộ lông xám tro lấm lem bùn đất chứ không hề trắng muốt như trong truyện cổ tích. Đàn của Lyra đã bị quét sạch trong đợt dịch bệnh mùa thu, để lại cô một mình với một bên tai bị rách và sự cảnh giác cao độ của một kẻ sống sót.
Họ gặp nhau không phải dưới ánh hoàng hôn lãng mạn, mà trong một cái bẫy gấu rỉ sét của thợ săn giữa cơn mưa phùn lạnh buốt.
Kael bị kẹt chân sau, máu loang đỏ cả vũng bùn. Khi Lyra tình cờ đi ngang qua, phản xạ đầu tiên của cô là bỏ chạy. Nhưng cô dừng lại. Trong khu rừng đầy rẫy sói hoang và chim ưng này, một con cáo bị thương nặng không phải là mối đe dọa, mà là một "tấm khiên" tiềm năng. Và ngược lại, một con thỏ nhỏ bé có thể chui lọt qua những kẽ đá hẹp để tìm nước và thảo mộc – thứ mà Kael không thể tự làm.
Một thỏa thuận ngầm được thiết lập bằng ánh mắt. Không lời nói, chỉ có sự tính toán lạnh lùng của tự nhiên.
Lyra dùng răng cắn đứt những sợi dây thừng mục nát nối với chốt bẫy, giải thoát cho Kael. Đổi lại, Kael dùng nanh vuốt của mình để xua đuổi lũ chồn hôi và cú mèo lăm le tấn công Lyra vào ban đêm.
Những ngày đầu, Kael vẫn nhìn cổ họng phập phồng của Lyra với ánh mắt của một kẻ đi săn. Đã có đêm, cơn đói cồn cào khiến hàm của Kael khẽ mở ra ngay sát gáy cô thỏ đang ngủ say. Nhưng rồi, nhìn cái cách Lyra run rẩy nhét những quả mọng dại vào sát mõm mình để cầm cự qua cơn sốt, bản năng thú tính trong Kael bỗng khựng lại. Lần đầu tiên trong đời, một kẻ chỉ biết cướp đoạt lại cảm thấy sợ hãi trước viễn cảnh mất đi thứ duy nhất không nhìn mình bằng ánh mắt ghê tởm.
Tình cảm của họ không phải tiếng sét ái tình. Nó giống như hai mảnh gỗ mục cọ vào nhau giữa mùa đông, ban đầu chỉ để tạo ra chút ma sát giữ ấm, nhưng rồi lại bén lửa lúc nào không hay.
CHƯƠNG II: MÙA ĐÔNG KHÔNG LỐI THOÁT VÀ SỰ LỰA CHỌN CỦA BẢN NĂNG
Tháng Chạp ập đến, mang theo cái đói khủng khiếp nhất trong lịch sử khu rừng. Tuyết phủ dày đến mức ngay cả rễ cây cũng đóng băng.
Đó cũng là lúc bầy sói xám từ dãy núi cao tràn xuống để tìm thức ăn. Chúng đánh hơi thấy mùi máu cũ của Kael và mùi của một con thỏ béo tốt. Cuộc vây ráp diễn ra trong sự im lặng đến nghẹt thở của rừng tuyết.
Kael biết mình không thể đánh lại cả một bầy sói với cái chân tập tễnh. Giải pháp duy nhất để sống sót là bỏ lại Lyra làm mồi nhử, dùng tốc độ của loài cáo để thoát thân. Đó là quy luật sinh tồn mà Kael đã thuộc lòng từ khi mở mắt.
Khi ba con sói đầu đàn lao tới từ ba hướng, Kael khựng lại một giây. Cậu nhìn Lyra – lúc này đang nép sát vào hốc đá, đôi mắt đỏ ngầu không phải vì sợ hãi, mà vì cô hiểu rõ sự lựa chọn của cậu. Cô không trách cậu nếu cậu chạy đi.
Nhưng Kael đã không chạy.
Cậu gầm lên một tiếng khàn đặc, lao thẳng vào con sói to lớn nhất, cố tình tạo ra tiếng động lớn để thu hút sự chú ý về phía mình, mở ra một khe hở duy nhất hướng về phía bờ sông đóng băng.
— “Đi!” — Kael gào lên bằng thứ ngôn ngữ cộc cằn nhất của loài thú, mắt vẫn gườm gườm nhìn bầy sói.
Lyra không chạy về phía sông. Cô lao ngược lại, dùng toàn bộ sức lực của đôi chân sau đá tung lớp tuyết dày vào mắt con sói đang chuẩn bị cắn vào cổ họng Kael, rồi chui tọt vào khe hở hẹp dưới gốc cây thông đổ, kéo theo Kael đang bê bết máu.
Họ kẹt dưới hốc cây đó suốt bốn ngày đêm. Bầy sói gào rú bên ngoài cho đến khi kiệt sức và bỏ đi tìm con mồi khác.
Bên trong bóng tối chật hẹp, hơi thở của Kael yếu dần vì mất máu và cái lạnh. Lyra không có phép màu nào để cứu cậu. Cô chỉ có thể dùng bộ lông xám xịt của mình áp sát vào vết thương trên cổ Kael để cầm máu, dùng hơi ấm nhỏ bé của một loài ăn cỏ để sưởi ấm cho một kẻ săn mồi.
Khi những tia nắng yếu ớt của cuối đông len lỏi qua khe tuyết, Kael mở mắt. Cậu không chết, nhưng chân sau đã vĩnh viễn không còn nhanh nhẹn như trước. Cậu không còn là một kẻ săn mồi đỉnh cao nữa.
Kael nhìn Lyra – gầy rộc, bộ lông bết máu của chính cậu. Cậu khẽ vươn chiếc mõm đầy sẹo, đặt nhẹ lên đỉnh đầu cô thỏ. Không có phép màu nào biến họ thành vua của khu rừng, cũng chẳng có bầy đàn nào dang tay chào đón.
Họ bước ra khỏi hốc cây, tập tễnh đi về phía rìa rừng – nơi không thuộc về lãnh địa của cáo, cũng chẳng phải quê hương của thỏ. Một "vùng xám" khắc nghiệt, nhưng ở đó, họ có nhau để tiếp tục sống sót.
