Nếu có kiếp sau, xin em đừng nói câu xin lỗi!
Tác giả: Đỗ
Đây là chuyện của người phụ nữ Sài Gòn trước năm 1975- một câu chuyện đầy cảm động của chị trong thời li loạn
Đầu gặp anh chị mới 16 tuổi, nhỏ xíu, tóc buộc đuôi gà, đôi môi mỏng lém lỉnh. Hôm ấy, ba chị đưa về nhà một thanh niên trẻ người Mỹ, giới thiệu người phụ tá của mình với gia đình, anh chị không chớp mắt...
Đến khi chị vênh mặt hỏi anh: “ tôi có chỗ nào không ổn?” Anh mới ngượng ngùng sực tỉnh, lí nhí...nói câu xin lỗi!
Không biết sao anh bị chị thu hút đến mất hồn, mất vía còn chị thì tỉnh bơ chẳng để ý gì đến anh chàng người Mỹ đồng nghiệp của ba mình. Sau đó anh hỏi ba chị thuê hẳn một tầng lầu trên cùng để ở, thì chị và anh gặp nhau mỗi ngày... sống chung nhà nhưng đường ai nấy đi, đối với chị anh là đồng nghiệp của ba, người lớn rồi nên chị không xem anh như bạn bè của mình. Nhưng rồi chị cũng biết anh mới 24 tuổi, đến từ Washington D.C, nhiệm sở ở Việt Nam này là công việc đầu tiên của anh sau khi tốt nghiệp đại học. Tuy còn bỡ ngỡ với xã hội Việt Nam nhưng lạ một điều là anh nói tiếng Việt giọng Bắc rất chuẩn và lưu loát được đào tạo qua trường lớp đàng hoàng. Anh ít nói, nhưng mỗi lần gặp chị, anh lúng túng mặt mày đỏ gay làm chị nổi tính nghịch ngợm muốn trêu anh. Có lần trong bữa ăn, chị đưa cho anh quả ớt tròn đỏ, rất đẹp, chị bỏ nguyên một quả vào miệng và nói với anh “Ngon lắm” và bảo anh ăn thử... anh tưởng thật, bắt chước chị bỏ vào miệng cả quả nhai rột rột, rồi anh sặc, anh ho, anh khóc...còn chị nhả quả ớt ra ôm bụng cười ngặt nghẽo. Anh cay quá, có ý giận, cầm cốc nước bỏ lên lầu một mạch
Đến tối không thấy anh xuống, thấy cũng tội nghiệp chị sau cậu em bưng lên cho anh ly nước đậu nành tạ tội nhưng cậu em xuống nói anh ấy không có ở trên lầu, đi đâu rồi. Chị có ý đợi, muốn thử coi sau khi ăn trái ớt mặt mũi anh ra sao. Nhưng mấy ngày liền anh không về, nghe ba nói với mẹ là anh đi công tác. Cả tuần không gặp chị bỗng thấy thiếu thiếu, chị nghĩ có lẽ tại mình chơi ác với người ta nên trong lòng thấy áy náy đó thôi
Tuần sau anh về, bước vào nhà thấy chị, còn tức nên vờ như không thấy, anh xách vali đi thẳng lên lầu, từ đó anh luôn giữ vẻ mặt lạnh lùng làm chị thấy tự ái ghê gớm
Một hôm chị đang học thi tú tài, ban đêm ở trường thầy Hai Ngô về, từ đường Nguyễn Huệ đạp xe về tới nhà chị cũng thấy khá xa. Vừa tới góc ngã ba hơi tối, xe chị tự dưng dở chứng, phải dắt bộ về, đường tối chị thấy sợ ma. Vừa đi vừa run, vậy mà xui khiến sao gặp anh đang lái xe đi ngang mặt. Tài thật, dù đang giận nhưng chị cũng để anh giúp đem xe về nhà. Trên đường về anh không nói, chị cũng không (đang hờn nhau mà). Gần tới nhà anh quay ra nhẹ giọng hỏi chị
“Sao em ghét tôi quá thế?”
Bị hỏi bất thình lình, chị ấm ớ “Tôi có ghét anh đâu”
Anh nhìn vào mắt chị: “Thế sao em vẫn muốn tôi khóc để em cười?”
Tự nhiên chị thấy lúng túng. May quá tới nhà, chị cảm ơn rồi vội vã xuống xe vào nhà, để anh ngẩn ngơ nhìn theo...
Đêm ấy lạ ghê, không ngủ được, chị cứ thấy đôi mắt như hai ánh sao của anh chợp chờn trước mặt, lần đầu tiên chị bị mất ngủ vì một chàng trai. Sáng ra, trước khi đi học chị cố ý chờ xem có gặp anh không nhưng không gặp, đến giờ chị phải đi học rồi. Chiều về chị cũng không gặp, ba chị nói anh về nước có chuyện gấp, mấy ngày anh không có ở nhà chị như người mất hồn, cứ đi ra đi vào, ăn ngủ không yên...
Đến khi anh về, vừa thấy anh bước vào từ cửa chị mừng như bắt được vàng, ánh mắt long lanh, chị cười nói liên thuyên. Anh bỏ Vali xuống, âu yếm nhìn chị và cuối cùng hỏi chị một câu: "Em nhớ tôi lắm hả?"
Câu hỏi bất ngờ làm chị khụng lại lấy giây, đỏ mặt, xấu hổ...như ăn trộm bị bắt quả tang. Chị trả vờ có việc rồi kiếm cớ bỏ đi
Sinh nhật 17 tuổi của chị, chị mời bạn bè tới nhà chơi, một tám choai choai con nít, nói cười ầm ĩ. Tới tối tiệc tan, lúc về phòng ở lầu hai chị đã thấy anh đứng đó, trong bóng tối chìa ra cho chị một bó hồng rồi anh lặng lẽ bỏ đi. Ôm bó hoa chị hồi hộp... Về phòng, cả đêm chị cứ ngắm mãi bó hoa, từng cánh hồng nhung mềm mại, đẹp ơi là đẹp! Mở ra trong cánh thiệp mỏng có bức thư ngắn kèm theo:
"Em của tôi
Lần đầu gặp em, em đẹp như một bức tranh
Lần thứ hai gặp, em tinh quái như một con mèo
Lần thứ ba gặp, con mèo đánh cắp trái tim tôi
Bây giờ, tôi bắt đền...em để trái tim tôi ở đâu?
Tôi muốn xin em trả lại...!"
Trời đất! Giờ phải làm sao đây? Đọc xong bức thư, chị cái mặt. Lại cả đêm trằn trọc, sáng dậy, chị không dám ra khỏi phòng, lỡ gặp anh thì biết ăn nói làm sao?
Mối tình của chị bắt đầu như vậy, dễ thương và nhẹ nhàng
Năm ấy chị thi Tú tài IBM lần đầu ở Quy Nhơn. Tràn đầy tự tin, chị xúc tiến thủ tục đi du học
Nhưng một sáng đầu năm 1975, anh đi Sài Gòn họp khẩn cấp và không trở về. Toàn bộ nhân viên Ngoại giao Mỹ được lệnh rút khỏi miền Nam Việt Nam. Anh gọi điện cho ba chị, xin ông đưa cả gia đình đi, anh sẽ sắp xếp chuyến bay nhưng ba chị không chịu, anh lại xin ba chị cho cưới chị để đưa chị theo nhưng ba chị đời nào chịu để con gái ông lấy Mỹ
Những chi tiết này chị không hề hay biết, cứ thấp thỏm chờ mà trong lòng thầm trách anh sao nỡ bỏ đi không một lời từ giã...!
Biến cố năm 75 ập tới, ba chị đi tù nhà cửa bị tịch thu biên hết, giấc mộng du học của chị vỡ tan, cả gia đình thì tan tác như những chiếc lá cuối thu, chị buồn đau một thời gian dài...
Rồi chị cũng gượng dậy giúp mẹ buôn ba, buôn bán nuôi đàn em dại. Và chị lấy chồng, hai vợ chồng tương đối hạnh phúc nhưng lại gặp phải bà mẹ chồng khắc nghiệt nên làm chị kiệt quệ cả tinh thần lẫn thể xác. Chị thất vọng về chồng mình vì anh rất sợ mẹ không bảo vệ được chị, dù chị bụng mang dạ chửa nhưng vẫn phải làm việc quần quật không khác gì con ở, nên với chồng chị có phần oán trách và tình cảm chị dành cho chồng có phai nhạt đi ít nhiều. Đứa con gái ra đời cũng không cứu vãn được vấn đề. Mẹ chồng lúc nào cũng chì triết, hà khắc với chị, chị cô đơn trong gia đình nhà chồng đến lỗi có lần chị xin chồng li dị vì thấy mình khổ quá, chịu không nổi nữa!
Nhưng rồi chị phát hiện mình mang thai đứa con thứ hai. Đành vậy, có những lúc buồn chị ôm con mà nhớ quay quắt về anh với những thương yêu cũ. Sau này chị đã biết rõ câu chuyện do ba chị trước khi đi tù, đã kể lại với giọng ân hận: "Biết vậy ba đã gả con cho nó!" Khi chị biết anh đã tìm đủ mọi cách để có thể đưa chị đi nhưng tình trạng hỗn loạn lúc bấy giờ anh không làm sao hơn được, chị tin chắc anh cũng đau lòng như chị khi đành phải xa nhau và chị chấp nhận số phận không trách anh nữa. Sau đó không lâu của một người lạ mặt tới đưa cho mẹ ít tiền kèm địa chỉ và số điện thoại của anh ở bên Mỹ. Chị cầm đọc mà hai hàng nước mắt chảy dài, chẳng biết để làm gì nhưng chị vẫn cất kỹ địa chỉ và số điện thoại của anh để khi thi thoảng lấy ra nhìn mà lòng buồn vời vợi... Mang thai lần này chị yếu hẳn, 7 tháng mà bụng nhỏ xíu, thân hình gầy khô như que củi, đôi lúc nhìn vô gương chị không nhận ra mình, đứa con gái xinh đẹp, nhí nhảnh, năng động năm xưa đâu rồi nhỉ?
Bỗng một tối chồng chị về, mẹ con thì thầm to nhỏ, có chuyến đi vượt biên. Mẹ chồng muốn mẹ con chị ở nhà để chồng đi một mình nhưng anh nhất quyết không chịu, đi thì phải đi cùng. Lần đầu tiên chị thấy anh cương quyết đến thế và cuối cùng mẹ chồng cũng phải nhượng bộ. Vậy là vợ chồng con cái chị dắt díu nhau ra khơi. Tàu gặp bão, giông tố tưởng như đã nhấn chìm con tàu mấy lần vậy mà trời thương may sao tàu rách nát vẫn còn tiếp tục chạy nhưng mấy hôm sau nữa thì máy hỏng, hết nước, hết nước, hết thức ăn và lênh đênh vô địch trên biển... môi nứt nẻ, rớm máu, sức tàn lực kiệt. Mấy lần chị hôm mê tưởng chừng như không bao giờ tỉnh lại. Trong cơn mộng mị, chị thấy mình về lại ngày mới lớn, vui tươi nhí nhảnh bên anh, những ngày lãng mạn, tươi đẹp, nhuộm xanh cả bầu trời. Hình như giấc mơ đã giúp chị thêm chút sức lực và trời thương, chị đã thấy mình mở mắt, đứa con gái bé bỏng ngủ vùi trong lòng mình và đứa con trong bụng có lúc quẫy đạp
Nhờ đó mà ý chí phải sống trong chị trỗi dậy mạnh mẽ nhưng tới lúc gặp được tàu cứu thì chị một lần nữa chìm sâu vào hôn mê. Không biết bao lâu, khi chị tỉnh dậy đã thấy mình nằm trong bệnh xá xa lạ, tâm trí hoang mang, mơ hồ. Qua người y tá bản xứ chị được biết đây là hòn đảo Mã Lai. Biết mình đã tới được bến bờ tự do nhưng vì quá yếu, chị lại hôn mê. Trước khi ngất không hiểu sao trong tiềm thức như một người chăn chối, chị rút cái địa chỉ, số điện thoại của anh được giấu trong lai áo đưa cho cô y tá, nhờ đánh dùm điện tín cho người này nói chị đang gặp nạn ở đây
Qua hôm sau, trong cơn thập tử nhất sinh, cái thai có triệu chứng sinh non mà chị lại quá yếu. Bác sĩ đang lo lắng không biết có cứu nổi cả mẹ lẫn con nữa không? Trong cơn mê, chị nghe thấy tiếng khóc của chồng và hơi ấm bàn tay nhỏ nhắn của đứa con gái bé bỏng vuốt ve trên mặt, chị như được hồi sinh lần nữa. Bác sĩ quyết định mổ
Như một cơn gió lốc, anh của những ngày tháng xưa cũ vẫn cao gầy, dáng thư sinh, tuy khuôn mặt bơ phờ, mái tóc nâu rối bời và cặp mắt xanh lơ giờ đã không còn sáng như hai vì sao nữa bởi từ lúc nhận được điện tín, liên lạc được với liên hợp quốc để xác minh anh đã không thể chợp mắt...
Chuyến bay tốc hành đã đưa anh tới hòn đảo nhỏ này và giờ đây đang đứng nhìn chị bé bỏng, hôn mê trên giường bệnh. Trước khi đi qua đây, trong đầu anh không hề nghĩ tới chị đã có chồng con và một baby nữa sắp chào đời
Đứng đó nhìn chị, anh đau đớn, xót xa, đầu óc anh trà đầu xúc động, anh còn tự véo tay mình mấy lần để biết chắc rằng đây không phải là một giấc mơ. Khoảng khắc đau đớn, ngỡ ngàng rồi cũng qua đi. Anh thảo luận với bác sĩ, nói chuyện với chồng chị, giới thiệu sơ sơ về mình và anh khẩn cấp liên lạc với bệnh viện lớn nhờ giúp đỡ. Ngay ngày hôm đó, chị được trực thăng chuyển về bệnh viện lớn ở thủ đô Kualalumpur với sự chăm sóc đầy đủ nhất. Chị được cứu sống, cả mẹ lẫn con. Biết chị đã vượt qua được cơn nguy hiểm, lòng anh rộn rã. Đứng bên ngoài phòng nhìn, nhìn đứa bé gái sinh non, lớn hơn con mèo một chút ngọ nguậy trong lồng kính, cảm giác tràn ngập yêu thương như chính con mình. Anh ngỏ lời với chồng chị, xin làm cha đỡ đầu của đứa bé. Trước hôm về lại Mỹ, anh và chị lần đầu nói chuyện trực tiếp với nhau ở bệnh viện khi chị đã tỉnh táo. Bên giường bệnh, nhìn chị ốm xanh như tàu lá, ánh mắt yêu thương như ngàn lời muốn nói nhưng anh biết, có rất nhiều điều cần phải giữ lại cho riêng mình
Chị nhìn anh cảm kích, biết ơn. Những thứ này có ý nghĩa gì với những điều chị đang chất chứa trong lòng. Cũng như anh, chị biết mình không thể nói ra hay biểu lộ ra những gì mình đang nghĩ, tự nhủ lòng...phải quên thôi! Ánh mắt nhìn nhau thăm thẳm như biển sâu, chị chỉ nói được một câu: “Em xin lỗi”!
“Có những niềm riêng một đời giấu kín
Như rong rêu chìm đắm trong biển khơi
Có những niềm riêng một đời câm nín
Nên khi xuôi tay còn chút ngậm ngùi...”
Trước lúc chia tay anh trao riêng cho chồng chị một phong bì bên trong có một sấp tiền mặt. Chồng chị tự ái không nhận nhưng anh cứ bắt chồng chị phải nhận, anh nói: “Cứ coi như tôi cho anh mượn, khi nào anh có thì trả lại tôi..”! Bốn tháng sau, giữa năm 1980 gia đình chị chính thức định cư ở San Jose, California Mỹ
Thời gian qua nhanh, hai năm sau đó chị có thêm một thằng cu tí ra đời, nhìn ba đứa con mỗi ngày mỗi lớn, giờ chị đã bình thản hơn, sóng gió trong lòng đã dịu đi nhiều. Mỗi năm đến ngày lễ lớn hay sinh nhật của các con chị, anh đều gửi thiệp, gửi quà nhưng hai bên không ai nói chuyện trực tiếp, chị thấy vậy cũng tốt, thôi thì cố coi như “Chỉ là giấc mơ qua”! Hai vợ chồng chị đều đi học lại, có nghề nghiệp ổn định và đời sống kinh tế vững vàng. Món tiền 3 ngàn USD năm xưa chồng chị đã gửi lại cho anh sau 3 năm tới Mỹ. Nợ tiền thì trả được... nhưng nợ tình thì sao? Có một điều làm chị bứt rứt đó là anh không lấy vợ, ngoài 40 tuổi mà anh vẫn độc thân. Công việc của anh đi nhiều và anh luôn lấy công việc bận rộn làm vui...
Mẹ anh thỉnh thoảng nói chuyện với chị qua điện thoại, bà thương chị như con dù chưa một lần gặp mặt, tuy nhiên bà biết chị qua tấm ảnh trong phòng anh. Những gì bà nói thường làm chị buốt nhói trái tim, làm chị cảm động đến khóc và cũng qua bà, chị biết được toàn bộ cuộc sống của anh. Hai người đàn bà cùng nắm giữ trái tim một người đàn ông. Chị gọi bà là mẹ, các con chị gọi bà là bà ngoại. Một chiều mùa thu, ba gọi cho chị biết anh đang ốm nặng. Chị muốn đi thăm lắm nhưng công việc làm không thể nghỉ, hơn nữa có những lí do tế nhị mà chị không đi được. Chị chỉ có thể gửi một bình hoa thật đẹp vào bệnh viện cho anh
Hôm biết anh xuất viện, chị gọi hỏi thăm nhưng anh còn yếu, chưa nói chuyện được. Mẹ anh vừa khóc vừa nói với chị: “Con biết không? Họ hàng, bạn bè, đồng nghiệp gửi hoa tới bệnh viện rất nhiều nhưng đến lúc xuất viện, ngồi trên xe lăn, còn rất yếu mà nó chỉ ôm khư khư bình hoa của con đem về nhà để trên đầu giường...” Chị khóc!
Hai năm sau, đang giờ làm việc, mẹ anh gọi báo tin anh hấp hối, cuộc giải phẫu tim không thành công. Chị bỏ hết công việc lên thăm anh lần cuối, đi cùng chị có con bé giữa, đứa bé năm nào nhờ anh mà được sống sót... Nhìn anh thoi thóp trên giường bệnh, chị khóc như chưa bao giờ được khóc, lần đầu và cũng là lần cuối, chị khóc thương cho tình yêu của anh và chị, khóc thương cho người đàn ông đã yêu chị bằng tình yêu bền bỉ, không bao giờ ngừng nghỉ, chưa hề đòi hỏi chị bất cứ một điều gì. Trong giây phút hiếm hoi, tỉnh táo, anh bình thản nhìn chị với ánh mắt ngập tràn yêu thương... Anh cười, bảo chị đừng buồn, đời sống có sinh có tử. Anh cảm ơn thượng đế đã cho anh gặp chị và yêu chị. Chị đau đớn ghẹn lời, cũng chỉ nói được một câu:
“Em xin lỗi”
Ánh mắt xanh lơ, cái nhìn đằm thắm, anh thu hết tàn lực nói với chị rằng: “Nếu có kiếp sau, xin em đừng nói câu xin lỗi”
Rồi anh trút hơi thở cuối cùng
Đám tang anh vào một ngày đầu đông...buồn. Anh ra đi ở tuổi 46
Chị trở về cuộc sống thường ngày! Thế gian này từ nay thiếu vắng anh nhưng trong lòng chị, anh vẫn còn một chỗ đặc biệt dành riêng
Ba tháng sau đám tang anh, chị nhận được thư mời của luật sư, sẵn dịp chị bay lên thăm mẹ anh, bà đã già đi nhiều sau cái chết của con trai
Hôm mở di chúc của anh, chị mới biết cả ba đứa con chị đều có phần trong tài sản của anh để lại. Số tiền không nhiều nhưng dư đủ cho ba đứa vào học trong những trường đại học danh tiếng nhất
Chiều tàn, bên ngôi mộ anh, chị lặng lẽ thầm thì những lời thương yêu mà lúc anh còn sống chị đã không thể nói. Theo gió, chị gửi tới anh những lời của một tình yêu, mà chị biết kiếp này và...cho tới kiếp sau chị vẫn ao ước được có, cũng như được gặp lại
Văng vẳng bên tai chị như có tiếng anh thì thầm: “NẾU CÓ KIẾP SAU, XIN EM ĐỪNG NÓI CÂU XIN LỖI !”
___________________________________________________
TRUYỆN NÀY MÌNH LẤY TRÊN FACEBOOK VÌ THẤY HAY NÊN MUỐN CHIA SẺ CHO MỌI NGƯỜI CÙNG ĐỌC<3
Ngồn: mình không rõ