Nắng mai chạy dài, trượt trên mái hiên, rơi xuống khoảng trống trong không gian cuối cùng len lỏi qua bức thủy tinh dày phía cửa sổ, hạ xuống bên giường bệnh tầng sương mai mờ ảo.
Tiếng chuông từ nhà thờ vẫn như thường lệ vang lên bẻ gãy khoảng không tĩnh lặng, trong phút chốc mơ hồ hạ xuống một thanh âm trầm lặng.
Kết thúc...
Trải qua nhiều năm như vậy, cuối cùng cũng phải dừng chân tại ngã ba đường.
Nghoảnh lại phía sau, một đoạn đường ngày nào ươm lên sắc vàng cam rực rỡ nay lại phủ kín một tầng sương mây, âm u, mù mịt, giống như cách mà chúng ta thường nói về những miền xa xăm.
Trong kẽ hở của thời gian, không gian và hiện thực, từng đoạn ký ức tựa như chiếc đèn kéo quân châm rãi sáng trong đêm, kể lại câu chuyện của kẻ lữ khách đã ghé thăm nơi rừng sâu biển rộng.
Em thường ví von những ngày nắng là những ngày xinh đẹp, chạy phía xa những ánh dương rực rỡ, nhưng ánh dương nào lại không phải lụi tàn hả anh? Giống như tình cảm những ngày xưa cũ cùng nhau băng qua đoạn đường xa dưới cái nắng rực rỡ của buổi chiều tà, hay cùng trở về nhà trên chiếc xe đạp đã cũ, cùng chạy loanh quanh khu phố nhỏ với đủ thứ đồ lỉnh kỉnh trong tay nhưng hiện tại đã sớm tan dần vào khoảng trống nơi trái tim.
Em nhớ những ngày xa xăm như thế. Nhưng trong lòng, đến một chút ký ức về những chuyện vặt vãnh cũng không còn.
Đã kết hôn rồi là sẽ kết thúc một cách đẹp đẽ sao?
Người đã cùng em chạy trên cỏ lạ, cùng em ngồi bên ghế đá kể những chuyện vãng lai laii từng bước từng bước đổi thay, người nọ đã không phải là thiếu niên ngông cuồng tự đại ngày nào... Cũng đã không còn yêu em nữa...
Em nhớ khoảng thời gian cả hai vừa bước chân lên thủ đô, sống ở nơi đất khách quê người. Em bỏ lại phía sau những ước mơ và hoài bão, bán đi ngôi nhà vốn đang ở, cùng anh góp tiền mua một căn chung cư nhỏ, sau đó bắt đầu cùng anh lập nghiệp tại chốn đô thị.
Nhưng mà nơi này vội vã như vậy, em rốt cục cũng nhận ra, lòng người có thể bạc bẽo đến thế nào.
Nhớ những ngày làm việc đến mệt mỏi, cùng người trong lòng dạo quanh con phố lạ trên đường trở về nhà, em nhớ lúc đấy không còn tiền, trong người chỉ còn vài đồng bạc lẻ. Anh đứng bên quán lề đường, mua một ổ bánh mì, cả hai đứa cùng chia đôi.
Nhớ những ngày em chạy quanh phố cũ chỉ hòng để tìm thêm một việc gì đó làm thêm nhưng không thành. Em cũng nhớ những ngày mưa tầm tã, cả hai đứa lười biếng cuộn người trong gian phòng nhỏ. Nhớ mỗi lần thức dậy sớm, vì anh chuẩn bị phần cơm hộp.
Nhưng ngày nắng chạy đi đâu mất rồi? Em tìm hoài trong miền ký ức lạ, tựa như chưa từng thuộc về em. Nhìn thấy nắng mai trượt dài trên nhành hoa đã cũ, trải qua nhiều chuyện tốt đẹp như vậy, rốt cục cũng chỉ là phong cảnh ven đường mà thôi...
Cuộc sống sau này của chúng ta khá hơn một chút, anh không cho em ra ngoài làm thêm nữa, bôn ba suốt bốn năm, cuối cùng chúng ta cũng thực sự có được một mái nhà cho riêng mình.
Anh dần bận chạy đua với cuộc sống, vội vã quên mất vẫn luôn có người chờ anh ở nơi gọi là nhà. Mà chính em cũng quên mất, đến sau cùng nơi gọi là nhà này rốt cục có ý nghĩa gì.
Em đã từng đứng giữa giao lộ đợi chờ người trong lòng, cùng trở về nhà, nhưng sau này em đã không đợi nữa, bởi vì em biết, có đợi, cũng đã không còn ý nghĩa gì nữa.
Tình cảm trước sau cũng sẽ thay đổi. Chỉ là, đối với một số người dần nặng thêm. Với một số người lại nhạt nhòa đi..
Anh đã lỡ quên mất trong dòng chảy sinh mệnh của chính mình đã từng tồn tại một người mà bản thân cần yêu thương nhất, cứ như vậy, dần nhấn chìm bản thân vào những thú vui nơi đô thị phồn hoa.
Người nọ ở bên ngoài, cùng với người phụ nữ khác ở bên nhau hai năm.
Chỉ tiếc, một đời này, em lại tin tưởng nhầm người, gửi trao nhầm sinh mệnh của bản thân cho người đó, cuối cùng đến một chút tự tôn của bản thân cũng không giữ lại được cho mình.
Hoá ra những tình cảm thời niên thiếu, đều có thể khiến chúng ta chán ghét nhau...
Lòng người bạc bẽo, làm sao có thể bên nhau tới già?
