Mỗi ngày bạn đeo một lớp mặt nạ lên mặt có thấy mệt mỏi không? Nhưng tôi thì lại rất mệt. Bạn và tôi chúng ta đều tỏ ra rất ổn đối với thế giới. Bạn và tôi chúng ta cũng có thể nhoẻn miệng cười vì người khác bỏ mặc cho những nỗi đau trong lòng đang rỉ máu. Bạn hay là tôi đang sống theo số đông, đang sống theo một khuôn mẫu mà bản thân chẳng hề vui vẻ chút nào. Chẳng thể được là chính mình vậy như vậy chứng minh được điều gì?
Xin thưa bạn và tôi đã rất thành công về mặt diễn xúc, mỗi ngày đều có thế đóng đinh hàng ngàn lớp biểu cảm lên mặt và có thể tuỳ tiện thay đổi nó theo từng trường hợp bất cứ lúc nào. Và rồi khi nhìn mình thực sự trong gương lại chẳng thể cười nổi vì cảm thấy đó không phải là mình. Mệt mỏi, bất lực, cam chịu đó là điều mà những diễn. Viên tài ba như chúng ta chịu đựng ư?