Ngọc xinh đẹp, siêng năng nên lọt vào mắt xanh con trai chắt Đại, giàu có nhất làng Nam.
Cha mẹ già thương con muốn gả bán nơi giàu có. Thương cha mẹ, Ngọc gật đầu. Ngày vu quy, cha cho Ngọc con bê làm hồi môn.
Ngọc về nhà chồng, sinh con, làm lụng trong sự bạc bẽo, coi khinh. Được mấy năm, vất vả, Ngọc héo sắc. Chồng Ngọc trai gái trên phố, dẫn về một con tóc vàng, dễ trẻ hơn Ngọc cả chục tuổi.
Sáng nay, Tòa tuyên cho vợ chồng Ngọc ly hôn. Tài sản không được chia vì bố mẹ chồng không sang tên. Ngọc chỉ được chút hồi môn dạo trước. Chạng vạng, Ngọc tay bế con, tay dắt theo con bò, thơ thới đi qua cánh đồng lúa đang thì con gái.
Vẳng trong chiều muộn một lời ru “Thân em như hạt mưa sa...”.
