.... Tôi đứng trên sân thượng tòa chung cư 9 tầng. Gió lồng lộn thổi vào mặt, rét cắt da. Tôi không biết mình đã làm sai điều gì, tất cả mọi thứ đang quay lưng với tôi, hình như không một ai trên Thế Giới này có thể hiểu được tôi. Nỗi đau của tôi quá lớn mà không ai có thể chia sẻ được. Tôi đau xót vì thấy mình thật cô đơn. Tôi muốn thoát khỏi tình trạng này nên tôi định sẽ nhảy xuống. Có lẽ đó là cách duy nhất giải thoát tôi khỏi muộn phiền.
Ngang qua tầng 9, tôi nhìn thấy gương mặt sưng húp của người phụ nữ ấy. Bà là y tá một phòng mạch tư. Bao nhiêu tiền kiếm được đều bị ông chồng tệ bạc nướng vào sòng bài. Không biết bao nhiêu lần ông ta thượng cẳng chân, hạ cẳng tay với bà. Hôm nay, bà lại vừa hứng chịu một cơn thịnh nộ.
Tầng 8, có một thằng bé vừa thi trượt đại học. Nó được dạy bảo rằng sẽ không làm được gì nếu không đỗ đại học. Chăm chỉ học hành bấy lâu, kết quả lại không như mong muốn. Nó thẫn thờ đi ra đi vào. Vậy là hôm nay, nó vẫn không tìm thấy điều gì mới mẻ cho cuộc sống sau này.
Tầng 7, có cô gái làng chơi tỉnh dậy sau một đêm bù khú. Cô khoác lên mình cái áo mỏng tang, chuẩn bị cho một đêm mới bất tận. Chẳng ai yêu thương cô, cô cũng chẳng quan tâm đến ai. Hôm nay, cô lại tiếp tục cái kiếp "bán trôn nuôi miệng".
Tầng 6, cậu sinh viên vẫn đang cắm cúi vào trang việc làm của tờ báo. Tốt nghiệp với bảng thành tích không tốt lắm, nên mãi mà cậu vẫn chưa tìm được một việc gì tử tế. Gấp tờ báo lại. Hôm nay, cuộc tìm kiếm của cậu vẫn trong vô vọng.
Tầng 5, ông giáo nghèo mệt mỏi nằm vật vã ra sàn. Những tưởng rằng dạy học là một nghề thanh cao, nhưng đời sống đạo đức suy tàn khiến ông nhận ra mình bất lực. Chứng kiến lứa học trò mình cố công dạy dỗ lần lượt đi vào băng hoại, ông thở dài ngao ngán. Hôm nay, ông tiếp tục rat rứt vì vẫn chưa làm tròn thiên chức của một người thầy.
Tầng 4, đôi vợ chồng cãi nhau inh ỏi. Cả hai đều là công nhân, thu nhập không đủ điều kiện sống khiến họ trở nên gắt gỏng và cáu giận với tất cả mọi thứ xung quanh. Và hôm nay, họ lại cãi nhau nảy lửa, để tạm quên đi cuộc mưu sinh.
Tầng 3, cái dáng khắc khổ của ông lão cô đơn. Ông ở chung cư này đã lâu rồi, hàng tháng đều có tiền trợ cấp nhưng tuyệt nhiên không một ai đến thăm ông. Ngày ngày, ông vẫn lục lọi trong hộp thư của mình rồi lặng lẽ trở lên tay không. Hôm nay, ông vẫn chẳng có thư nào.
Tầng 2, cô gái trẻ vừa chia tay với bạn trai. Tôi từng thấy họ rất thắm thiết bên nhau, rồi chẳng hiểu lý do gì chàng trai không đến thăm cô nữa. Cô gái ở lì trong phòng và khóc. Vậy là hôm nay, cô vẫn không có gì ngoài một tình yêu đã mất.
Tầng 1, tay nát rượu la hét ỏm tỏi. Không ai hiểu vì sao hắn cứ say xỉn như thế. Vùi đầu bên ly rượu, cuộc đời hắn cũng chông chênh như bước chân khi say của hắn. Hôm nay, hắn vẫn không tỉnh được.
... Tôi đã nghĩ mình là người bất hạnh nhất... Đến tầng trệt, đột nhiên tôi nhận ra, ai cũng có những vấn đề riêng của mình. Khi chứng kiến hoàn cảng của người khác, tôi nghĩ dường như nỗi đau của mình vẫn chưa đến nỗi tuyệt vọng, rằng tôi vẫn chưa phải là người bất hạnh nhất.
