Cô là một học sinh khá giỏi, luôn đứng top 10 cả khối. Gia cảnh không có gì đặc biệt, mẹ là giáo viên và bố là điều dưỡng. Năm 13 tuổi, cô thích thầm cậu bạn cùng bàn. Cậu bạn cùng bàn học tập khá bình thường, không có gì nổi bật. Tính cách hài hước, ngoại hình tròn trịa.
Cô thích thầm cậu bạn này hơn nửa năm, nhiều người bạn của cô biết chuyện thì khuyên cô nên uncrush và từ bỏ. Cả hai quá khác biệt với nhau, cậu bạn đó được nhiều người yêu mến còn cô thì hướng nội, ít chơi với ai. Tình cảm này từ đầu đã định sẽ không có kết quả. Cô cố chấp như vậy, bỏ ngoài tai những lời khuyên ngăn của bạn bè. Âm thầm thích cậu từ ngày này sang ngày khác...
Tiết toán, cô cắm đầu làm bài tập, một cơn gió bên ngoài thổi vào một cái lá bị mắc trên tóc cô. Cậu bạn kia giúp cô lấy ra, cô ngượng đến đỏ mặt. Phải, chỉ một hành động nhỏ này đã đủ khiến cô hạnh phúc rồi.
- Tao nghe bọn trong lớp nói mày thích tao.
Cậu bạn kia thẳng thắng, ánh mắt lăm le nhìn cô, chờ đợi câu trả lời. Trong lòng cô thúc đẩy bản thân nên thừa nhận và nói thẳng, vì nếu không có câu trả lời biết khi nào cô mới có người mới trong lòng?
- Không, là ai nói vậy?
Cô lại một lần nữa nói dối, phủ nhận lại. Bây giờ chưa phải là lúc. Cô nghĩ mình chỉ là thích một khoảng thời gian thôi, không ngờ lại kéo dài tận nửa năm!
- Thật may vì mày không thích tao. Mẹ tao mà biết sẽ la tao, làm ảnh hưởng việc học của cả tao và mày.
Trong lòng co thắt lại, cô rất buồn nhưng vẫn nở nụ cười. Dẫu sao đây không phải là lần đầu cô biết mình bị từ chối. Crush cô không phải người tốt, cô gì sao cứ đơn phương?
- Mày mà thích tao, tao sẽ né mày luôn. Tao sẽ xin chuyển chỗ. Mình là bạn mà. Phải không?
- Ừm, là bạn.
Cô mỉm cười cho qua, lần thứ hai, thứ ba gì rồi cô biết rằng mình sẽ mãi không thể đến với cậu bạn này. Miệng nói đã có người thích rồi nhưng bản thân vẫn thế. Chờ đợi được đáp lại tình cảm mà thôi.
Cô thích thầm cậu không có nghĩa là cô sẽ im lặng theo đuổi và để cậu ấy biết. Cô không làm như vậy, tình cảm và chuyện học khác nhau, cô sẽ không tốn thời gian với một việc không có kết quả. Thà rằng bản thân cứ ở yên đây để có ngày cậu ấy sẽ phải suy ngẫm về mình.