Menyebarluas

Saya mematung, dengan kedua mata yang terbelalak lebar. Tiba-tiba saja ingatan yang sempat terlupakan kembali. Saya tak tahu, tapi bagaimana bisa saya melupakan pembicaraan sepenting itu.

Tentang bagaimana pertemuan saya dengan penjaga sekolah. Tentang pertanyaan-pertanyaan yang ia lontarkan begitu saja. Tentang bagaimana penglihatan saya terhadapnya, ketika telah mati.

Kenapa saya melupakan semua itu, dan terbangun dalam keadaan linglung di ruang seni?? Ternyata yang di ucapkan kiyai benar. Karena rasanya begitu menyakitkan ketika ia mengembalikan roh saya lagi. Itu, benar-benar seperti mati dua kali. Dan sepertinya, otak saya mengalami trauma terhadap hal itu, makanya.. sekelabat semua itu terlupakan, tapi kembali lagi setelahnya.

Saya melirik, menatap Tamusong yang terkejut usai kedua mata saya terbuka tiba-tiba. Ia terdiam, tapi saya berani jamin kalau ia sedang menunggu apa yang akan saya katakan selanjutnya.

"Tamusong.. ternyata,"

"Kau memang bertemu dengan seseorang setelah mati kan?" Ia dengan cepat memotong perkataan saya, bahkan sebelum saya menyudahinya. "Dan itu, bukanlah bagian dari kita, melainkan.. manusia yang sengaja melepaskan rohnya untuk bertemu denganmu, atau seseorang.. yang sengaja menarik rohmu ke dimensinya. Intinya, ketika matamu terbuka, manusia itu lah yang pertama kali bicara denganmu. Benar kan? Ada manusia, kan?" lanjutnya, benar-benar tergopoh-gopoh dalam bertanya.

Saya terdiam, tak mau membenarkan ucapannya. Biarkan saja dia berspekulasi sesuai kehendaknya, biar yang fakta tetap saya konsumsi seorang diri. Tapi, darimana ia bisa tahu kalau saya telah bertemu dengan seseorang selepas mati? Bahkan, saya sendiri pun melupakan hal yang saya alami sendiri.

"Saya tak membenarkan atau menyalahkan ucapanmu, karena saya tak mengingatnya. Tapi, kenapa tiba-tiba saja tante menanyakan hal itu pada saya? Kenapa saya harus bertemu dengan orang lain yang dalam artian seorang manusia? Apakah, ada suatu kejanggalan yang saya tak tahu, tapi Tamusong m…