Tại tòa nhà JYP danh tiếng, ai cũng biết đến một Lee Minho (28 tuổi) — vị tiền bối thiên tài với những bước nhảy mê hoặc nhưng tính cách lại lạnh lùng, xa cách. Anh là "luật lệ" của phòng tập số 4, là người mà bất kỳ thực tập sinh nào cũng phải kiêng dè. Ngày Han Jisung (26 tuổi) — cậu thực tập sinh mới với đôi mắt sáng và nụ cười rạng rỡ bước vào, thế giới của Minho bỗng chốc đảo lộn. Nhưng sự quan tâm của anh không giống như những tiền bối khác. • "Jisung, em chỉ được phép nhìn vào anh khi nhảy." • "Jisung, tại sao em lại cười với người khác? Em quên lời anh dặn rồi sao?" Sự quan tâm dịu dàng ban đầu dần biến thành những sợi xích vô hình. Những buổi tập riêng kéo dài đến tận đêm khuya, những tin nhắn kiểm soát 24/7, và sự cô lập đáng sợ... Minho muốn biến Jisung thành của riêng mình, nhốt cậu vào một "chiếc lồng vàng" mang tên sự bảo bọc. Để rồi khi nhận ra đôi mắt ấy không còn ánh sáng, khi đôi vai ấy run rẩy mỗi khi anh chạm vào, Minho mới bàng hoàng nhận ra: Sự chiếm hữu của anh đã bẻ gãy đôi cánh của người anh yêu nhất. "Anh trả tự do cho em... nhưng liệu em có còn đủ sức để bay đi?"
Bản Nhạc Lỗi Nhịp Comments