ngày thứ sáu — nó tự tìm đến
Tôi không ra ngoài hôm đó.
Ở nhà dựng phim.
Khoảng 1:37 sáng, máy quay chính tự bật.
Tôi nghe tiếng cơ học rất rõ.
Pin lắp trong máy đã tháo từ trước.
Tôi bước đến.
Màn hình LCD sáng.
Khung hình hướng thẳng vào tôi.
Tôi đang ngồi ở bàn dựng.
Nhưng có gì đó sai.
Trong màn hình, tôi đứng phía sau lưng mình.
Đứng rất gần.
Nhìn vào gáy tôi.
Tôi quay đầu lại.
Phòng chỉ có một mình tôi.
Màn hình vẫn chiếu hình ảnh đó.
Tôi — thứ hai — trong khung hình bắt đầu cúi xuống.
Kề sát tai tôi trong màn hình.
Âm thanh vang lên qua loa:
“Đến lượt anh.”
Máy tắt phụt.
Phòng tối.
Điện trong nhà vẫn bình thường.
Tôi kiểm tra file.
Có một video mới, dài 12 giây.
Trong đó, tôi ngồi bất động.
Sau lưng trống.
Nhưng âm thanh rõ ràng:
“Đến lượt anh.”
Giọng nói giống tôi.
Nhưng trầm hơn.
