# Tiêu đề: Bút Chì Đỏ Và Bút Chì Xanh
Ngày 27 tháng 3, thứ sáu cuối tháng, phòng học A302 vẫn còn tiếng cười rôm rả sau giờ học. Minh đang quét sạch vở giấy vụn trên bàn, tay cầm một chiếc bút chì đỏ bị gãy đầu, khi thấy một tờ giấy nháp bị quên dưới ghế. Trên tờ giấy có nét viết tay mảnh mai: "Hôm nay mình sẽ nói chuyện với cậu ở cây đào bên cổng trường". Minh nhận ra ngay đó là nét viết của Hòa - cậu bạn cùng lớp luôn ngồi cạnh cậu, hay vẽ tranh trên vở giấy nháp và luôn để bút chì xanh ở trên bàn.
Minh là học sinh năm cuối, sắp thi đại học, luôn trầm lắng, thích đọc sách ở góc thư viện sau giờ học. Còn Hòa là học sinh năm hai, hay cầm bút chì xanh vẽ cảnh trường, luôn ngồi ở hàng ghế thứ ba bên cửa sổ, đôi tai có vết chai nhỏ do hay cắn khi ngồi suy nghĩ. Hai cậu chưa bao giờ nói chuyện trực tiếp, chỉ trao đổi qua những tờ giấy nháp được trộm trong sách vở của nhau.
Vào chiều hôm đó, Minh đi đến cây đào bên cổng trường đúng như hẹn. Anh thấy Hòa đang ngồi trên bậc thềm, cầm chiếc bút chì xanh mới mua, tay đang vẽ một khung cảnh cây đào đang nở hoa. Khi thấy Minh đến, Hòa giật mình, mặt bừng sáng như mặt trời mọc sớm: "Tôi đã nghĩ cậu sẽ không đến".
Hoa nói rằng anh đã theo dõi Minh từ khi đầu năm học, thích cách cậu đọc sách ở góc thư viện, cách cậu luôn để bút chì đỏ trên bàn, hay cười khi nghe bạn bè kể chuyện hài hước. Hai cậu ngồi nói chuyện suốt chiều, từ sở thích cho đến ước mơ sau này. Minh mới biết rằng Hòa muốn trở thành họa sĩ, còn mình lại muốn học ngành văn học ở trường đại học Sư phạm Thành phố Hồ Chí Minh.
Trong những tuần sau, hai cậu thường gặp nhau ở cây đào vào chiều cuối tuần, trao đổi qua những tờ giấy nháp, hay đi dạo dọc theo con đường bên trường. Một chiều, Hòa tặng Minh một chiếc bút chì đỏ mới, được cắt đầu theo kiểu mà Minh hay dùng: "Để cậu không phải gãy đầu bút nữa". Minh cũng tặng Hòa một cuốn sổ tay vẽ nhỏ, được dán hình cây đào bên bìa.
Ngày thi đại học, Minh phải đi thi ở trường khác. Trước khi ra đi, Hòa đã ở cổng trường chờ đợi, tặng Minh một bông đào tươi: "Chúc cậu thi tốt, mình sẽ ở đây chờ cậu về". Minh nắm chặt bông đào, cảm thấy tim mình đập mạnh như trống.
Sau khi thi xong, Minh về đến trường như hẹn, nhưng không thấy Hòa. Minh đi đến cây đào, thấy một tờ giấy nháp trên bậc thềm: "Tôi phải đi theo bố mẹ ra nước ngoài, bút chì xanh mình để ở thư viện góc, cậu hãy lấy nhé". Minh chạy đến thư viện, tìm thấy chiếc bút chì xanh nằm trên bàn ghế mà hai cậu thường ngồi, kèm theo một bức tranh vẽ hai cậu đang ngồi dưới cây đào, nắm tay nhau.
Sau ba năm, Minh đã tốt nghiệp ngành văn học, trở thành giáo viên tiếng Việt ở trường trung học phổ thông cũ. Một chiều, cô đang dạy học ở lớp A302, thấy một học sinh năm nhất quên một tờ giấy nháp trên bàn. Trên tờ giấy có nét viết tay mảnh mai: "Hôm nay mình sẽ nói chuyện với cậu ở cây đào bên cổng trường". Minh cầm tờ giấy nháp, mắt ướt.
Đúng lúc đó, cửa lớp mở, một người đàn ông đi vào, cầm chiếc bút chì xanh trên tay, tai có vết chai nhỏ. Đó là Hòa. Anh đã quay về Việt Nam sau khi hoàn thành khóa học nghệ thuật ở nước ngoài, xin được công việc giáo viên nghệ thuật ở trường này. Hai người nhìn nhau, cười khúc khích, như đã chờ đợi bao năm qua.
Ngày hôm sau, hai cậu đến cây đào bên cổng trường, cầm bút chì đỏ và bút chì xanh của nhau, vẽ khung cảnh cây đào đang nở hoa. Bầu trời trong xanh, gió thổi lá đào rơi nhẹ nhàng, như đang hát về tình yêu thanh xuân.
