[FULL - Zhihu] Năm năm trước, tôi và một người đã cãi nhau thâu đêm trên một diễn đàn ngành ẩn danh.
Ngày hôm sau, người đó gửi tin nhắn riêng chỉ ra hai lỗ hổng trong phương án của tôi.
Chúng tôi trò chuyện từ công việc đến cuộc sống, nhưng chưa từng trao đổi tên tuổi hay ảnh chụp.
Tháng trước, lần đầu tiên người đó đề nghị gặp mặt.
Tôi đã đồng ý.
Ngày gặp mặt còn chưa ấn định thì hai công ty đã công bố thỏa thuận liên hôn giữa tôi và đối thủ m/ộ/t m/ấ/t m/ộ/t c/ò/n — Cố Lâm Xuyên.
Ngay tại hội trường buổi họp báo, vị cư dân mạng kia đột nhiên gửi tin nhắn tới:
【Tối nay đừng đợi tôi.】
【Gia đình đã sắp xếp cho tôi một người rồi.】
Tôi liếc nhìn Cố Lâm Xuyên đang trả lời phỏng vấn bên cạnh, cúi đầu đáp lại:
【Trùng hợp thật.】
【Tôi cũng vậy.】
Đêm muộn hôm đó, tài khoản quen thuộc lại tiếp tục gửi tin nhắn:
【Thỏa thuận bổ sung lúc chín giờ sáng mai đừng ký.】
【Dữ liệu ở trang thứ ba có vấn đề.】
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, một luồng khí lạnh chầm chậm chạy dọc sống lưng.
Bản thỏa thuận chưa từng công khai đó, nội dung hoàn chỉnh chỉ có đúng hai người từng xem qua.
Tôi.
Và Cố Lâm Xuyên — người lúc này đang ngủ ở phòng bên cạnh.
Chương 1:
Ngày công bố tin liên hôn, truyền thông đến rất đông.
Tôi và Cố Lâm Xuyên sóng vai đứng sau bàn ký kết, ở giữa giữ khoảng cách chừng nửa người.
Nhiếp ảnh gia hạ máy ảnh xuống: "Hai vị dịch lại gần nhau một chút."
Tôi không nhúc nhích.
Cố Lâm Xuyên nghiêng mặt, hạ thấp giọng nói: "Giám đốc Thẩm, phối hợp một chút."
Tôi ghét nhất là việc anh ta dùng chất giọng công sự công biện này để gọi tôi. Đặc biệt là khi tất cả mọi người đang chờ chụp ảnh.
Tôi nhích sang bên cạnh nửa bước, vai vừa vặn chạm vào vai anh ta. Hương tuyết tùng nhạt nhòa phảng phất vây quanh.
Tám năm trước, khi lần đầu tham gia cuộc thi thương mại, trên người anh ta cũng có mùi hương này. Trận đấu năm đó, chúng tôi công khai vạch thói xấu của nhau trước mặt bản giám khảo, cuối cùng giành giải nhất đồng hạng.
Từ đó về sau, chỉ cần là dự án có Cố Lâm Xuyên xuất hiện, tôi cơ bản đều có mặt.
Bên ngoài đều nói chúng tôi sớm muộn gì cũng ép đối phương đến mức p/h/á s/ả/n. Chẳng ai ngờ tới, vì để ổn định quan hệ hợp tác, cuối cùng hai công ty lại buộc chặt chúng tôi vào với nhau.
Đây không phải là một bữa ăn gia đình do người lớn tiện miệng ấn định. Công nghệ mới của Thẩm thị đang chờ phía hải ngoại phê duyệt, còn Cố thị thì vừa mất đi một kênh phân phối then chốt.
Một khi tin tức công bố, tên của chúng tôi sẽ cùng xuất hiện trước mặt các nhà đầu tư gắn liền với dự án liên doanh. Ai hối hận trước, người đó phải gánh chịu toàn bộ trách nhiệm vì làm lung lay mối quan hệ hợp tác.
Thế nên dù tôi và Cố Lâm Xuyên có ngứa mắt nhau đến đâu thì cũng không một ai quay lưng đi trước ống kính.
Dưới đài có người hỏi liệu chúng tôi có phải đã ngầm hiểu nhau từ lâu.
Cố Lâm Xuyên trả lời giọt nước không lọt: "Hợp tác nhiều năm, dĩ nhiên hiểu rõ đối phương."
Chỉ có tôi biết, cái gọi là hiểu rõ của chúng tôi phần lớn đều đến từ những lần chọi nhau gay gắt. Anh ta biết tôi sẽ bắt bẻ ở khâu nào, tôi cũng biết câu nói nào sẽ đ/â/m trúng điểm yếu của anh ta.
Khi đèn flash sáng lên, điện thoại trong túi tôi rung nhẹ.
Ghi chú của người gửi tin nhắn chỉ có duy nhất một chữ cái: L.
【Tối nay đừng đợi tôi.】
【Gia đình đã sắp xếp cho tôi một người rồi.】
……
Tôi và L quen biết nhau năm năm. Chưa từng trao đổi hình ảnh, cũng chưa từng hỏi tên thật.
Nhưng tôi biết anh ấy không thích đồ ngọt, khi suy nghĩ sẽ gõ ba lần lên mặt bàn.
Anh ấy cũng biết tôi ngủ chập chờn, uống cà phê chỉ thêm nửa phần đường.
Tháng trước, anh ấy còn hỏi tôi có muốn gặp mặt không. Tôi đã đồng ý.
Ngày gặp mặt còn chưa định, anh ấy đã bị gia đình đẩy về phía một người khác.
Tôi liếc nhìn Cố Lâm Xuyên bên cạnh.
【Trùng hợp thật.】
【Tôi cũng vậy.】
Rất lâu sau L mới hỏi: 【Cậu có thích người đó không?】
Cố Lâm Xuyên đang trả lời câu hỏi của nhà báo. Chiếc áo sơ mi đen càng làm tôn lên vẻ mặt lạnh nhạt của anh ta, không hề thấy một chút gợn sóng cảm xúc.
Tôi thu hồi ánh mắt.
【Không thích.】
【Một năm sau sẽ hủy bỏ quan hệ.】
Thời điểm tin nhắn gửi đi, Cố Lâm Xuyên đang trả lời câu hỏi của nhà báo. Tông giọng của anh ta không hề ngắt ngập dù chỉ một chút, duy chỉ có ngón tay đặt bên mép bàn là nhẹ nhàng co lại.
Lúc đó tôi cứ ngỡ anh ta chỉ là chán ghét ống kính truyền thông.
Buổi họp báo kết thúc, Cố Lâm Xuyên đặt một bản thỏa thuận trước mặt tôi.
【Thời hạn hợp tác một năm.】
【Dịp công khai phối hợp lẫn nhau, riêng tư không can thiệp đời sống của nhau.】
Thẩm thị cần kênh phân phối hải ngoại của Cố thị, Cố thị cũng cần công nghệ cốt lõi của Thẩm thị. Để tiện cho việc cùng tham dự các hoạt động và xử lý tình huống đột xuất của dự án, hai công ty còn chuẩn bị sẵn một căn hộ.
Tôi coi một năm này như một công việc có thể kết thúc đúng hạn. Nhưng Cố Lâm Xuyên lại biết sớm hơn tôi rằng sự sắp xếp này sẽ đẩy ai đến bên cạnh mình.
Tôi giở đến trang cuối cùng, ký tên xuống.
Cố Lâm Xuyên nhìn chữ ký của tôi: "Hài lòng đến thế sao?"
"Ít nhất một năm sau, chúng ta sẽ không còn quan hệ gì nữa."
Ánh mắt anh ta dừng lại trên mặt tôi một hồi. Sau đó rủ mắt xuống, cũng ký tên mình vào.
"Tốt nhất là như vậy."
……
Buổi tối, chúng tôi chuyển vào căn hộ dự án. Căn hộ có hai phòng ngủ, Cố Lâm Xuyên nhường phòng ngủ chính cho tôi.
Tôi tựa vào mép cửa nhìn anh ta: "Cố tổng đột nhiên khách khí như vậy?"
"Phòng ngủ chính cách âm tốt hơn."
"Làm sao anh biết tôi ngủ chập chờn?"
Anh ta tháo khuy măng sét, động tác không hề dừng lại: "Lúc học đại học đi thi đấu ở khách sạn, phòng bên cạnh mở cửa cũng làm cậu tỉnh giấc."
Trận thi đấu đó đã qua tám năm. Chính tôi còn sắp quên mất. Vậy mà Cố Lâm Xuyên lại nhớ.
Anh ta ngước mắt nhìn tôi: "Chuyện liên quan đến đối thủ cạnh tranh quan trọng, đương nhiên sẽ không quên."
Nói xong, anh ta đi thẳng vào phòng bên cạnh.
……
