Có những khoảng thời gian, sự mệt mỏi không đến từ một chặng đường dài hay công việc nặng nhọc, mà đến từ chính sự mông lung vô định bên trong mình. Cảm giác không biết mình thực sự muốn gì, cần làm gì, giống như việc bước đi giữa một màn sương dày đặc mọi hướng đi đều trở nên mơ hồ và vô nghĩa.
Sự vô định ấy thường là con người ở độ tuổi chầm chậm bước vào đời họ chọn buổi tối để quay về. Khi phố xá lên đèn, không gian lắng xuống và những ồn ào ban ngày dần tắt, cũng là lúc khoảng trống trong lòng hiện ra rõ nhất. Giữa bốn bức tường yên lặng, việc nằm và nhìn lên trần nhà trở thành một thói quen bất lực. Những suy nghĩ cứ chồng chất, đè nén lên lồng ngực cho đến khi giọt nước mắt tự vỡ tan. Đó không phải là sự yếu đuối, mà là cách duy nhất để tâm hồn tự giải tỏa bớt những áp lực đã cố gồng gánh bấy lâu.
Thực ra, trong những đêm tối ấy, điều ta cần đôi khi chẳng phải là những lời khuyên dạy hay những mục tiêu to lớn. Ta chỉ cần một ai đó ngồi lại, lặng lẽ lắng nghe cùng chia sẽ cảm xúc mà không phán xét, hoặc một cái ôm thật chặt để biết rằng mình không cô đơn. Ta cần một khoảng lặng an toàn để can đảm thừa nhận: "Lúc này mình đang mệt, và không biết đi đâu tiếp theo cũng chẳng sao cả."
Nhận ra mình đang không biết làm gì? không phải là điểm kết thúc, mà là khởi đầu cho việc lắng nghe chính mình.
Muốn biết bản thân thực sự muốn gì? và cần làm gì?, đôi khi ta phải chấp nhận dừng lại, để cho sự mệt mỏi được ngừng lại trước khi tìm thấy điêu mình muốn thực hiện.