Năm mười lăm tuổi, tôi từng nghĩ mùa hè năm ấy cũng giống như tất cả những mùa hè trước đó.
Cho đến ngày hôm ấy, Nguyễn Tuấn Bảo xuất hiện trong thanh xuân của tôi như một điều chẳng ai báo trước. Anh không làm những ngày tháng ấy thay đổi quá nhiều, chỉ là từ đó, tôi có thêm một người để lén nhìn, lén nhớ và đôi khi… lén mỉm cười một mình.
Trên sân khấu của lễ chào đón tân học sinh khóa 30, có một nam sinh đang đứng trước toàn trường.
Anh mặc đồng phục trắng sạch sẽ, quần tây đen, bảng tên ngay ngắn trước ngực. Dáng người cao ráo, vai rộng vừa phải, đứng dưới ánh nắng đầu thu trông nổi bật đến mức chẳng hiểu sao giữa cả sân trường đông nghịt người, ánh mắt tôi lại vô thức dừng trên người anh lâu đến như vậy.
“Em xin chào thầy cô và tất cả các bạn học sinh.”
Giọng anh rõ ràng, trầm ấm, không quá lớn nhưng đủ để vang đến những hàng ghế phía cuối.
“Đặc biệt, mình muốn gửi lời chào đến các em học sinh khóa 30.”
Anh nói về những năm tháng cấp ba, về việc đừng ngại thử sức, đừng sợ thất bại, đừng để những năm tháng tuổi trẻ trôi qua chỉ vì sợ mình không đủ giỏi.
Tôi chẳng nhớ chính xác anh đã nói những gì.
Nhưng tôi nhớ rất rõ gương mặt anh.
Đến cuối bài phát biểu, anh mỉm cười.
“Chúc các em có một tuổi trẻ thật đáng nhớ ở nơi đây.”
Tiếng vỗ tay vang lên khắp sân trường.
Còn tôi ngồi bên dưới, chẳng hiểu vì sao cũng vỗ tay rất lâu.
Sau đó, tôi mới dần biết thêm về anh.Nguyễn Tuấn Bảo là học sinh tiêu biểu của trường, đồng thời là thành viên đội tuyển học sinh giỏi Toán. Ngoài việc học, anh còn làm trợ giảng tại một trung tâm Toán cấp hai.
Có lẽ, khi đã thích một người, người ta sẽ chẳng cần một lý do quá lớn.
Chỉ cần biết thêm một chút về người ấy thôi, cũng đủ khiến mình tò mò muốn biết thêm một chút nữa.
Ban đầu, tôi chỉ vô thức để ý những điều rất nhỏ. Tôi nhớ lịch học của đội tuyển, biết khoảng thời gian anh thường ra khỏi phòng học, thậm chí còn nhớ cả giờ anh hay xuống căn tin.
Có những hôm tan học, rõ ràng đường về của tôi không đi qua dãy phòng học của anh, vậy mà tôi vẫn cố tình đi vòng thêm một đoạn. Tôi luôn tự tìm cho mình một cái cớ rất hợp lý.
Chỉ là tiện đường thôi.
Chỉ là muốn đi dạo một chút.
Chỉ là hôm nay chưa muốn về sớm.
Nhưng trong lòng tôi biết rõ, mình đang mong chờ điều gì.
Tôi mong một lần nào đó có thể tình cờ nhìn thấy anh.
Chỉ cần anh nhìn thấy tôi một lần thôi, có lẽ tôi cũng đã vui cả ngày.
Nhưng đáng tiếc, những lần “tình cờ” mà tôi dày công sắp xếp ấy chưa bao giờ thực sự tình cờ.
Và anh thì dường như chẳng hề biết đến sự tồn tại của tôi.
Tôi chưa từng thấy anh nhìn về phía mình.
Hoặc ít nhất, tôi nghĩ là như vậy.
Cho đến một ngày, tôi đang ngồi ở phòng khách uống nước thì nghe mẹ nói chuyện điện thoại với một người quen. Tôi vốn chẳng để tâm lắm, cho đến khi nghe loáng thoáng tên của “trung tâm Toán”, bàn tay đang cầm cốc nước của tôi lập tức khựng lại.
“Mẹ đang tính đăng ký cho Nam học thêm ở đó.”
Tôi đang uống nước lập tức ngẩng đầu.
Tôi suýt sặc.
Chiếc cốc trên tay thiếu chút nữa rơi xuống . Tôi vội vàng đặt nó xuống, cố làm ra vẻ bình tĩnh nhất có thể, trong khi trong đầu đã vang lên một cái tên mà tôi chẳng thể nào nhầm được.
Đó chính là trung tâm nơi anh đang làm trợ giảng.
Tôi ngồi im vài giây, cố giấu đi vẻ vui mừng đang hiện rõ trên mặt.
Thật ra trước đó mẹ cũng nghe sơ qua về thành tích đào tạo học viên khá nổi bật của trung tâm này. Chỉ là mẹ vẫn chưa sắp xếp được thời gian đưa Hạo Nam đi làm bài kiểm tra đầu vào ở đó vì công việc ở bệnh viện khá bận.
Còn tôi…
Tôi bỗng nhiên cảm thấy mình có một lý do hoàn hảo.
Tôi cố giữ vẻ mặt bình tĩnh, giả vờ hỏi như thể mình chỉ đang quan tâm đến việc học của em trai.
“Trung tâm đó thật sự tốt vậy ạ ?”
Mẹ nhìn tôi, hơi bất ngờ vì hôm nay tôi lại chủ động hỏi chuyện.
“ Ừ. Mẹ đang tính cuối tuần đưa Nam qua kiểm tra đầu vào rồi mới quyết định.”
Tôi lập tức ngồi thẳng người.
“Để con đưa em đi cho.”
Mẹ hơi ngạc nhiên.
“Con á?”
“Vâng.”
“Bình thường có bao giờ con chịu đưa nó đi học đâu?”
Tôi nghẹn mất một giây, rồi nhanh chóng tìm đại một lý do.
“Con cũng lớn rồi nên biết lo cho e để mẹ yên tâm làm việc chứ ạ.”
Mẹ nhìn tôi vài giây như thể đang cố đọc xem tôi có đang giấu chuyện gì không.
Còn tôi thì chỉ biết cúi xuống uống thêm ngụm nước, giả vờ như chẳng có chuyện gì.
Trong lòng lúc ấy chỉ có một suy nghĩ duy nhất.
Lần này… có phải tôi thật sự có thể trực tiếp mặt đối mặt với anh rồi không?