Chân Dung Nàng

Hoài Nhơn đứng chết lặng hàng giờ trước bức

tranh “Ký ức nỗi buồn, tranh sơn dầu của họa

sĩ Vĩnh An.

Ồ! Những sợi tơ trời đang xõa tung theo làn gió chiều

tháng Mười Một. Một đôi mắt diệu kỳ, u uẩn xa vời vợi đang

nhìn xoáy vào tâm hồn nàng. Người thiếu nữ trong tranh

muốn nhắn nhủ với nàng điều gì mà tha thiết quá.

Nàng di chuyển đến bất kỳ hướng nào, khoảng cách nào

trong phòng trưng bày , đôi mắt ấy cũng đăm đắm dõi nhìn

theo nàng. Nàng muốn lẩn tránh? Không, ánh mắt ấy tha

thiết quá, ấm áp quá, nó có sức thu hút lạ kỳ. Nàng đã nhận

ra sự gần gũi của ánh mắt thiếu nữ trong tranh. Hóa ra đó là

chính nàng. Nàng bị xúc động mạnh. Lặng lẽ cảm ơn người

họa sĩ đã đồng cảm với nàng. Chính nàng đây mà...

Có giọt nước nào nong nóng, mằn mặn trên môi nàng.

Nàng đưa tay chấm nhẹ những giọt nước mắt bởi ngại người

chung quanh nhìn thấy. Nhưng chỉ chờ cử chỉ ấy, những giọt

nước mắt đã hóa thành dòng chảy không ngừng nghỉ. Nước

mắt cứ tuôn mãi, tuốn mãi đến nhạt nhòa bức tranh trước

mặt nàng. Qua làn nước mắt, nàng thấy đôi mắt thiếu nữ long lanh hơn, và hình như đang mỉm cười với nàng. Đôi

mắt ấy bỗng rạng rỡ và ấm áp hơn. Xa xa phía cuối chân trời,

cách nơi thiếu nữ đang đứng có một điểm sáng chợt lóe lên

rồi biến mất. Và nàng mỉm cười với thiếu nữ trong tranh. Lại

cảm ơn thêm lần nữa.

Nàng cúi xuống tìm chiếc khăn tay trong túi xách. Nhưng

khăn tay không có ở đó. Chẳng là sáng nay trong lúc vội vàng,

nàng đã để quên nó trên bàn làm việc (đây là món quà tặng

của mẹ nàng để lại trước lúc mẹ ra đi về với cõi vô cùng).

Xin lỗi!...

Anh đứng sau nàng từ lúc nào và đưa cho nàng chiếc

khăn tay. Nàng quay đầu lại, sau giây phút ngập ngừng, cuối

cùng nàng đành phải nhận và lau nước mắt. Nàng ấp úng

cảm ơn và trả lại chiếc khăn tay cho anh. Anh không nhận và

bảo nàng hãy giữ lấy.

Anh hỏi nàng - giọng nhẹ như hơi thở:

- Có phải cố đấy không ?

- Vâng...

Ngập ngừng nàng trả lời.

Anh tự giới thiệu anh là họa sĩ Vĩnh An - Người có tranh

trưng bày trong phòng này. Anh hỏi nàng về cảm nghĩ. Nàng

không trả lời mà im lặng một hồi lâu rồi thở dài.

Anh cảm thấy như có trăm ngàn mũi kim đâm buốt

tim anh. Trong lòng anh tràn ngập niềm thương mến. Anh

biết mình rất rõ anh đã yêu nàng, yêu ngay từ giây phút đầu

thoáng thấy bóng dáng nàng. Và hơn cả yêu thương là mong

muốn được chở che, chăm sóc cho nàng. Nàng bé nhỏ quá,

mỏng manh quả giữa biển đời mênh mông này. Nỗi buồn

đóng kín trái tim bé nhỏ nhưng đa cảm của anh. Anh cảm

thấy xót xa cho chính mình, cho nàng. Anh cứ để Hoài Nhơn

lặng yên với cảm xúc của mình.

Nàng lặng lẽ bước sang phòng khách, chậm rãi ngồi

xuống chiếc ghế ở góc phòng. Bất chợt mắt nàng sáng lên,

rạng rỡ hơn khi bắt gặp bức tranh vẽ một cây cổ thụ đứng trơ

cành giữa gió sương, những chùm rễ mọc chi chít, rễ cắm sâu

xuống lòng đất, rễ lan khắp mặt đất. Chung quanh có nhiều hố

tuyết (có lẽ là hố tuyết), - xa xa là những cụm mây trắng hiến

lành. Nàng chợt rùng mình, đứng lên đi đến gần và dán mắt

vào đó rất lâu. Nàng trầm ngâm, không biết cây đã trải qua

bao nhiêu mùa phong ba bão táp mà cây vẫn vững vàng đứng

thách thức cùng trời đất. Từ suy nghĩ đó, nàng lại nhớ đến tuổi

thơ êm đềm của mình. Thuở có ba, có mẹ, có anh và em trai.

Lúc đó nàng là cô bé hay nói cười, hồn nhiên, mạnh mẽ...

- Sao bỗng dưng ta lại yếu mềm trước đôi mắt ấy nhỉ?

Nàng tự nhủ: Phải cố vươn lên bé con ạ. Phải đặt niềm

tin vào cuộc sống tươi đẹp này. Cuộc sống mới đáng yêu làm

sao! Không ngồi yên chờ đợi. Ta phải sống đúng nghĩa với

chính nó, chắc chắn sẽ đến ngày cây lá trổ hoa thơm. Nàng

chợt nhớ đến lời thơ của thi sĩ nào đó: “Và nếu ta biết kiến

tâm chờ đợi, thì cuối cùng nhất định mặt trời lên!”. Nàng

cảm thấy vui vui với ý tưởng ấy. Mỉm cười với mình, nàng

dần trở lại chính mình của thường ngày vui vẻ, hồn nhiên,

yêu đời, tràn đầy sức sống.

Anh đến, ngồi vào chiếc ghế đối diện và mỉm cười với

nàng. Nàng nhìn đồng hồ tay, đã đến giờ cơm trưa. Nàng xin

phép ra về. Anh cũng đóng cửa phòng tranh và cùng về với nàng. Anh xin phép đưa nàng một đoạn đường. Nàng từ chối

và hẹn sẽ đến xem tiếp những tranh còn lại.

Hai hôm sau, Hoài Nhơn đến cùng với hai người bạn gái.

Các cô gái rất hồn nhiên và tinh nghịch. Các cô mang hoa

tươi đến thay vào lọ hoa đã héo (phòng tranh khai mạc đã

một tuần ), xem tranh và ra về.

Từ đó, nàng trở thành người khách chung thủy của

phòng tranh. Nàng trở thành bạn của anh. Hai ngày nàng lại

đến thay hoa mới, chuyện trò, xem tranh cho đến khi phòng

tranh đóng cửa. Bế mạc, anh đã giữ lại bức tranh “Ký ức nỗi

buồn” (chân dung nàng) làm quà tặng cho nàng.

Rồi tình yêu đến...

Tình yêu đến với nàng từ bao giờ nàng không hay biết,

nàng chỉ cảm nhận rằng có một cái gì đó rất gần, rất tha

thiết khi nàng nghĩ đến anh. Có lẽ từ trong tiền kiếp ta đã

gặp nhau rồi, đã là người yêu của nhau rồi, nên kiếp này mới

có sự đồng cảm kỳ diệu ấy. Nàng nghĩ. Anh là chỗ dựa đáng

tin cậy của nàng. Anh đến với nàng đúng lúc . Nàng tin anh.

Nàng yêu anh.

Dần dần, anh hiểu về cuộc sống của riêng nàng, một cô

gái bé nhỏ, yếu ớt, lạc lõng, cô đơn giữa cõi người. Ba mẹ mất

sớm, nàng sống yên ấm với người anh trai và em út. Anh trai

có vợ. Niềm vui chưa được gọi tên, nỗi bất hạnh chợt ập đến

với anh em nàng. Chị dâu nàng là một phụ nữ cay nghiệt,

độc ác, ích kỷ. Không chịu được tính tình quái ác, tráo trở

của chị dâu, em trai nàng đã tự tử chết. Không chịu được

áp lực quá lớn lao đối với trái tim bé bỏng của mình, nàng

hoảng loạn và ngã bệnh nặng phải nhập viện. Sau thời gian

điều trị, nàng dần dần bình phục. Sau khi xuất viện, nàng ra

sống riêng. Sống lặng lẽ, cô quạnh không một người thân.

Mối tình giữa chàng họa sĩ và nàng sơn nữ gặp nhiều trắc

trở. Tình yêu là có thật nhưng cuộc đời không mấy ưu ái cho

nàng. Nàng đến với anh quá muộn màng. Anh đã có một gia

đình đầm ấm, có vợ và các con ngoan. Vợ anh là một phụ nữ

biết hi sinh và chịu khó. Chị đã tần tảo vì chồng con, sẵn sàng

hy sinh thời son trẻ của mình cho sự nghiệp của chồng. Vì

yêu anh chị đã từ bỏ sự giàu sang, sung sướng của gia đình

mình. Chị từ chối những món quà giá trị từ gia đình chị ở

nước ngoài gửi về. Chị không tủi thân khi có bữa cơm không

đủ ăn, thiếu áo cho các con mặc. Chị tự hào có được người

chồng như anh, suốt ngày bên cây cọ, màu vẽ... Anh không

bao giờ có ý nghĩ phản bội tâm hồn mình, cũng như không

bao giờ thiếu lòng chung thủy với vợ. Anh thật thà kể cho

nàng nghe về gia đình mình. Buồn!... Nàng khóc... Nàng

nhớ đôi mắt trong tranh, nhớ ánh mắt tha thiết ấy. Nàng lại

nhớ cây cổ thụ trợ cành giữa bốn mùa gió sương... Ngước

mặt nhìn anh, nàng khẽ chớp mắt mỉm cười tỏ ý cảm thông

cùng anh.

Anh yêu nàng biết bao, cảm phục nàng biết bao. Tình

yêu của nàng đối với anh thánh thiện quá. Tôn trọng nàng,

anh không dám xúc phạm nàng dẫu chỉ một lời nói vô tình.

Nàng như hạt sương mai thanh khiết. Khẽ chạm nhẹ, hạt

sương cũng vỡ tan đi. Anh ngần ngại nắm bàn tay lạnh buốt

của nàng, nhìn nàng khẩn khoản:

Xin cảm ơn cuộc đời đã mang em đến cho anh, đã ban

cho anh tâm hồn trong sáng và nhân hậu của em. Tình yêu của

anh là chân thật, anh đã yêu em bằng cả tâm hồn anh nhưng

anh không thể làm hai người phụ nữ phải đau khổ vì anh..

Tình yêu của em đã nuôi dưỡng tâm hồn anh thêm mượt mà những trang viết và thêm sức sống mãnh liệt lên những

tranh anh vẽ...

Mối tình lãng mạn, trong sáng giữa chàng họa sĩ và nàng

sơn nữ được chuyển hóa thành tình anh em. Anh ân cần, chu

đáo chăm chút nàng.

Chia tay. Nàng về lại thành phố của mình. Phố núi mờ

sương, có ngàn thông reo vi vút khi gió về. Với dòng thác

bạc róc rách ngày đêm như tiếng sáo diều vi vu. Họa sĩ về

lại thành phố của anh. Đóng cửa vẽ “Chân dung nàng” và

thành phố của nàng. Những bức tranh tràn đầy tình yêu và

sức sống ra đời. Màu vẽ cũng thay đổi. Những gam màu lạnh,

nhẹ nhàng hơn thay cho màu đen nền nã trước. Họa sĩ trẻ

trung, yêu đời hơn, như hòa cùng với sắc màu của thành phố

tình yêu. Tranh nào cũng phảng phất tâm hồn nàng và phố

núi hiền hòa, thân thiện của nàng.

Anh lại triển lãm dòng tranh mới. Lần này anh mở phòng

tranh ở phố núi - nơi nàng đang sống. Tranh của anh được

đánh giá cao. Giới văn nghệ bình phẩm những lời tốt đẹp.

Những lời ngợi ca chân tình, không sáo ngữ đăng trên một

số mặt báo Văn nghệ. Nhiều du khách nước ngoài cũng thích

thú xem tranh. Họ dừng lại rất lâu trước những bức tranh vẽ

chân dung tâm hồn nàng. Họ ngỏ ý mua hết những tranh đó.

Anh xin lỗi, giữ lại hầu hết tranh chân dung nàng để làm quà

tặng cho riêng nàng - tình yêu của anh - cuộc sống của anh.

Anh trở thành họa sĩ được nhiều người biết đến. Tiếng

tăm của anh được vang xa sang một số nước bạn ở cả Á, Âu

lẫn Mỹ. Nhiều du khách đã thưởng thức tài năng của anh, công

nhận anh và mua gần hết số tranh anh trưng bày. Tranh của

anh được triễn lãm ở Hồng Kông, Pháp và Mont Blanc - Mỹ.

Anh yêu tranh, anh yêu nàng. Anh yêu nàng, anh về

tranh. Anh xem tranh, anh yêu nàng. Để kỷ niệm mối tình

đằm thắm giữa họa sĩ và thiếu nữ phố núi, anh đã để lại

cho nàng một gia tài, đó là những bức tranh anh vẽ về nàng.

Những bức tranh siêu thực...

“Nhớ và buồn, bức thư buồn và nhớ

Suốt đời anh không thể đọc ra

Anh vẽ tặng em bức tranh hoàng hôn

Một mình em ngồi trên đỉnh núi xa

Choàng voan đỏ lúc mặt trời sắp tắt...”

Vào một sớm mùa thu, lúc cả thành phố còn đang chìm

trong sương mù. Mơ màng nghĩ đến anh họa sĩ, nàng thức

dậy sớm, ngồi bên khung cửa sổ, bâng khuâng nhìn những

bông dã quỳ mọc quanh mảnh vườn nho nhỏ của mình.

Không biết nàng lặng yên ngồi khoảng bao lâu, cho đến khi

có tiếng gọi nàng. Một người lạ đang cần gặp để trao cho

nàng một phong thư và một số bức tranh của anh. Khi người

ấy đi rồi, nàng mở xem thư. Một mảnh giấy ghi với mấy dòng

chữ đầy yêu thương của anh... Nàng xúc động, không thốt

nên lời. Vào nhà, nàng nghĩ vẩn vơ. Lại nhớ anh

nhớ dịu dàng...

Thỉnh thoảng, anh nhận được vài lá thư ngắn ngủi của

nàng. Chỉ như điện tín. Nhưng những bức điện tín ấy như

ngọn lửa ấm áp thắp sáng lên giữa đêm đông giá rét. Anh đã

vẽ say sưa không kể ngày đêm...

Vẽ tranh, triển lãm, ghé thăm nàng và phố núi thân quen,

chỉ thoáng chốc rồi ra đi.

Anh chỉ ghé thăm. Niềm vui duy nhất của anh là được

gặp lại năng của lần đầu gặp gỡ: Một bé con hồn nhiên - xinh

xắn - rạng rỡ như đóa hồng buổi sớm mai. Và tha thiết cầu

mong cho nàng có được cuộc sống hạnh phúc.

Anh vội vàng từ giã nàng sau bữa cơm chiều. Và chia tay

với phố núi vào sáng sớm hôm sau, khi thành phố còn đang

say giấc. Tiễn anh, nàng không ra bến xe, nàng chỉ thức dậy

đúng giờ xe lăn bánh đưa anh rời thành phố. Nàng lặng im

ngồi nhìn lại chân dung nàng - tranh “Ký ức nỗi buồn” của

anh vẽ. Nhớ và yêu.

“Người con gái lấp đầy mái núi

Quay lưng che giấu một tình yêu

Mây vần vũ quanh tầm vai thiếu nữ

Dự trữ nguồn sinh lực nhở và yêu”

Từ hàng xóm vọng sang giọng ca nữ trầm buồn một tình

khúc của nhạc sĩ Doãn Mẫn: “Biệt ly, nhớ nhung từ đây..”

Rồi ngày tháng nhớ nhung, mong ngóng cũng qua đi.

Hạnh phúc đã đến với nàng. Nàng lập gia đình với một giáo

viên. Anh thương yêu, chăm chút nàng. Cuộc sống mới của

nàng êm đềm trôi qua như bao gia đình khác. Cho đến một

ngày nỗi bất hạnh lại ập đến với mái ấm bé nhỏ của nàng.

Cuộc đời thật không công bằng với nàng. Đúng vào lúc

nàng bắt gặp được hạnh phúc ngọt ngào, bất hạnh lại về đến

cướp nàng ra khỏi sự sống. Trong thoáng chốc, một tai nạn

mắt

khủng khiếp đã cướp đi nụ cười trên môi nàng, trong

nàng. Nàng đã ra đi. Đi vội vã, không kịp từ giã người thân

duy nhất của nàng. Nàng đã về với ba mẹ, với em nàng, với

ông bà tổ tiên của nàng trước sự bàng hoàng và tiếc thương

của người chồng thương yêu...

Cùng thời điểm ấy, anh và hai người bạn thân thiết của

anh đang chuẩn bị về thăm phố núi và nàng. Anh đến thăm

và tạm biệt nàng để sang nước ngoài cùng dự trại vẽ, theo

lời mời của người bạn có phòng tranh ở Mont Blanc. Bỗng

dưng anh cảm thấy bồn chồn khó diễn tả - ruột anh như bị

lửa đốt, tim anh bị co thắt liên tục; anh đề nghị hai bạn khởi

hành sớm hơn dự định. Hai bạn của anh cũng có cảm giác

tương tự anh.

Xe vừa dừng lại trước nhà nàng. Anh và hai người bạn

sững sờ, lặng người trước di ảnh mờ nhạt bên ánh đèn dầu

héo hắt trên ban thờ nàng...

Dẫu lúc này trời đã nhá nhem tối, hoàng hôn cũng đã

tắt lâu rồi, sương chiều đã rơi đẫm ướt những bông hồng dại

và những đám cỏ ven đường, anh vẫn nhờ người xe ôm đưa

anh đến thăm mộ nàng cách xa thành phố hơn một giờ chạy

xe máy...

Khoảng mười giờ đêm, anh trở lại khách sạn - nơi hai

người bạn đang nóng lòng chờ đợi sau một lúc tìm kiếm anh.

Anh - thân xác rã rời, phờ phạc, mệt mỏi, đôi mắt anh ráo

hoảnh, trống không .

Nhìn anh, nhân dáng gầy guộc của anh lại càng thêm

nhỏ bé, thêm khắc khổ, hai người bạn của anh chỉ biết chia

sẻ niềm đau bằng sự im lặng, ngậm ngùi cùng anh không

thể diễn tả được bằng ngôn từ nào nữa...