Gần đây, mỗi ngày, khi cầm xấp vé số đi qua những con đường lớn của Sài Gòn rao bán, em lại nhìn thấy rất nhiều những gian hàng bán bánh trung thu lớn nhỏ san sát nhau được trang hoàng đẹp đẽ và đầy màu sắc rực rỡ. Em không biết chữ nên không biết tên của chúng là gì nhưng em biết đó là những thương hiệu hoàn toàn khác nhau. Em nhận ra một cái Trung thu nữa đã đến rất gần rồi đó!
Em vừa thích trung thu, lại vừa không thích nó. Mỗi năm đến những ngày rằm tháng tám cận kề này, em lại được thỏa thích ngắm nhìn những chiếc đèn lồng nhiều màu bày bán và trang hoàng trên đường phố. Em cũng được xem những đoàn lân sư rồng đi múa lân ở các nhà hay cửa hàng. Đặc biệt, đêm rằm đi bán vé số, thỉnh thoảng em lại được cho ăn bánh trung thu ở những nhà buôn bán giàu có tốt bụng. Những lúc đó em vui lắm, miếng bánh nhỏ được ăn thật ngon lành và em cứ thèm thuồng rồi nhớ mãi. Vui nhất là cứ mỗi khi đến dịp này, em bán được nhiều vé số hơn vì người ta ra đường nhiều để vui chơi. Và nhờ vậy, em sẽ có được nhiều tiền hơn, được ăn no hơn bình thường.
Nhưng cứ đến những ngày Tết Trung thu này, em lại buồn thật nhiều. Em nhìn thấy nhiều bạn trạc trạc tuổi với em được ba mẹ dẫn đi mua đồ chơi, đèn lồng mà thèm thuồng. Em cứ ước gì mình có được một mái nhà với cha mẹ để có một tuổi thơ thật bình an. Chưa bao giờ em biết mùi vị của một cái Tết đoàn viên cùng gia đình trong mùa thu tháng 8 là như thế nào. Em cứ mơ mỗi năm mình một lần được đốt lồng đèn, ăn miếng bánh trung thu cùng cha mẹ và có cả các bạn xung quanh vui cười vang vang. Chỉ đơn giản vậy thôi, nhưng em không thể có được, vì nhà của em là một góc nhỏ trong khu ổ chuột dưới gầm cầu cùng các bạn. Mỗi người một mảnh chiếu, ban ngày đi khắp thành phố mưu sinh, tối về đây ngủ lại. Em không biết cha mẹ em đang ở nơi nào vì họ đã bỏ em mà đi từ rất lâu. Em lang thang và lớn lên trên đường phố Sài Gòn, em không biết tương lai mình sẽ đi đâu về đâu. Em chỉ biết hằng ngày mình phải đi đến thật nhiều nơi, cố gắng bán được càng nhiều tờ vé càng tốt, vì chỉ như vậy em mới có tiền để ăn, để sống qua ngày và có thể để dành được đôi chút mà mua tấm áo mới…
Ngày Trung thu, em vẫn đi bán vé số, em tìm đến những khu vui chơi đông đúc để chào mời và ngắm cảnh Tết đoàn viên qua khung cửa của các nhà. Em nhìn thấy những mâm cúng đầy ắp bánh trái trong các gia đình mà khao khát, ước mơ. Vào đêm rằm tháng Tám, thành phố lung linh ánh đèn này như rực rỡ hơn, đông vui hơn thật nhiều. Tiếng nhạc vui tươi của những bài hát thiếu nhi vang lên khắp nơi, nhất là những trung tâm mua sắm hay khu vui chơi thiếu nhi. Em không biết tên bài hát, nhưng em đã nghe đến thuộc lòng những giai điệu réo rắt ấy mà mong có lúc mình có niềm vui đó: “…Tết Trung Thu rước đèn đi chơi. Em rước đèn đi khắp phố phường. Lòng vui sướng với đèn trong tay. Em múa ca dưới ánh trăng rằm….”
Em nhìn thấy các bạn nhỏ được xúng xính quần này áo nọ, được cha mẹ dắt tay và cho chơi thỏa thích các trò chơi. Các bạn còn được xách những chiếc lồng đèn nhiều màu sắc thật đẹp, có bạn còn vùng vằng chẳng chịu chơi, ba mẹ đưa cho mà cứ đẩy đẩy ra. Giá mà bạn ấy cho em để em một lần em được cầm một chiếc đèn đẹp như vậy nhỉ? Em cầm xấp vé mới nhận ban chiều, nhìn và thèm thuồng rồi cúi mặt đi tiếp, em nào có Trung thu của riêng mình...
Đêm rằm tháng 8, em đi bán khuya hơn, về muộn hơn và em nhận thấy vầng trăng hôm nay thật đẹp và sáng trong vô cùng. Con đường về “nhà” của em đã sáng hơn hẳn, em có thể đi thoải mái mà không lo bị vấp vào đá hay những bọc rác vứt đó đây. Nơi này đèn đường không chiếu tới nên ánh sáng tự nhiên của đất trời ấy soi tỏ cho chúng em hơn, để trải tấm chiếu ra ngay ngắn hơn, khoảng không phía xa xa không còn chỉ là màu đen hay nhập nhoạng sáng nữa.
Em và các bạn chưa ngủ vội, ra khỏi dạ cầu, ngồi cùng nhau ngắm trăng, nhìn bầu trời nhiều sao, kể cho nhau nghe những chuyện trong ngày, tâm sự với nhau về những ước mơ lẫn ganh tỵ thầm kín khi nhìn thấy những cô bé, cậu bé hạnh phúc và vui tươi trong vòng tay cha mẹ mà mình đã nhìn thấy ngoài đường. Đêm rằm với những trẻ em lang thang cơ nhỡ như em chỉ là vậy. Cả bọn, đám cư dân gầm cầu cứ xúm xít vào nhau, những bàn tay đặt lên vai nhau, có khi tựa đầu vào vai người kế bên, như chia sẻ, như tâm tình.
Không một tấm bánh, chẳng có đèn lồng, cũng nào có hoa trái. Đó là Trung thu của chúng em, những đứa trẻ không gia đình…
Hồng Minh
P/S: Bài viết này, tôi viết như một sự chia sẻ và an ủi các em bé không may mắn, lang thang cơ nhỡ khắp các thành phố lớn. Có những thứ với người này không là gì, nhưng với người khác là cả một giấc mơ. Chỉ mong các em sẽ được giúp đỡ để có thể có một Trung thu đúng nghĩa và một cuộc sống tốt đẹp hơn!