Tôi đã không nhớ rõ đây là lần thứ bao nhiêu mình giảm cân thất bại nữa.
Từ khi đi học đến lúc đi làm, vô số lần tôi đã ép mình phải giảm cân, mỗi sáng tôi chạy bộ, nâng tạ, ăn bột yến mạch, uống cà phê đen.. hết lần này đến lần khác, tôi cứ gầy rồi lại mập, giảm cân thành công sau đó nhanh chóng lại phục hồi trạng thái cũ, cứ thế lặp đi lặp lại vòng tuần hoàn không bao giờ có điểm dừng.
Lâu dần, đến cả mẹ tôi cũng bắt đầu bực bội với việc giảm cân này của tôi.
Mẹ bảo tôi: "Con gái, chúng ta đừng giảm cân nữa, được không?" Bà ấy vò vò chiếc tạp dề, trong mắt tràn đầy thương xót.
"Nhưng mà, mẹ ơi.." Tôi nói rồi lại ngừng, lọ thuốc giảm cân trên bàn uống được một nửa, những dụng cụ thể dục nằm rải rác lộn xộn đầy phòng khách, tôi đang cầm cái vòng lắc eo trong tay, nhìn những thứ trước mắt mà nghẹn lời.
Một lúc lâu sau, tôi cuối cùng cũng đè nén được oán hận trong lòng mình, hét lên với mẹ tôi: "Mẹ cũng biết còn vì để giảm cân đã tốn bao nhiêu tiền mà, bởi vậy sau này xin mẹ đừng có khuyên bảo con nữa! Mọi người thì hiểu cái quái gì? Con phải giảm cân, con phải đẹp, mẹ hiểu không?"
Mẹ tôi sững sờ, ngơ ngác nhìn tôi, trong mắt là nỗi ngạc nhiên không thể che giấu cùng nỗi thất vọng thoáng qua.
Tôi quay đầu đi. Thực ra lời vừa nói ra khỏi miệng là tôi đã cảm thấy có lỗi với mẹ rồi. Nhưng tôi cảm thấy mỗi câu nói của mẹ đều sẽ lung lay quyết tâm muốn giảm cân của tôi, khiến tôi cảm thấy phiền phức và chán ghét.
Im lặng, sự im lặng kéo dài vài phút đồng hồ.
Mẹ tôi quay người đi vào bếp, đột nhiên nói: "Mấy hôm trước mẹ nghe nói, chỗ chúng ta có một người bán" quỷ gầy "mới đến, hay là con đi xem xem?"
"Quỷ gầy?" Tôi ngạc nhiên nhìn mẹ, không hiểu lời bà ấy.
"Đúng vậy. Nghe nói tác dụng giảm cân rất tốt." Mẹ quay lưng về phía tôi, thái rau trên bàn bếp, "hơn nữa còn không bị mập trở lại."
Ánh mặt trời chiếu qua cửa sổ, chiếu sáng bóng lưng mẹ, không hiểu sao tôi lại cảm thấy xa lạ mơ hồ.
Nhưng lúc này tôi không nghĩ được nhiều như vậy, lập tức đi thay quần áo.
Tôi thật sự bị việc giảm cân ám ảnh rồi.
