[RhyCap] 30 Ngày Yêu Ngày Thứ Ba

6 : 40 A.M

Lần đầu tiên, Quang Anh tỉnh dậy trước em

Ánh nắng sớm lùa qua khe rèm

Hắt lên gò má cậu nhóc nằm co người bên mép giường

Tay ôm lấy bụng như thể đang cuộn tròn chính mình lại

Không còn cái thói cựa quậy rộn ràng như mọi hôm

7 : 20 A.M

Bếp sáng đèn

Duy vẫn là người nấu ăn

Em đứng hơi lom khom, nấu cháo thay vì chiên cơm như mọi hôm

Quang Anh

Cậu đổi món à?

Đức Duy

Ừm.. em thấy cháo dễ ăn hơn

Đức Duy

Lỡ anh đau bụng vì mấy món bữa giờ thì tội nghiệp lắm

Tay em run, cái muỗng múc cháo lỡ tay làm rớt một phát xuống đất

Quang Anh

Duy

Đức Duy

Dạ?

Quang Anh

Mặt cậu tái quá..

Đức Duy

Chắc em thiếu ngủ

Đức Duy

Hơi nhứt đầu có xíu thôii

Đức Duy

Em quay đi, múc cháo lần nữa, cẩn thận hơn

Anh nhìn kỹ gáy Duy

Tóc hơi rối, cổ áo lỏng lẻo để lộ xương gầy

————————————————

Trưa, em giả vờ ngủ để không phải đi ăn cùng Quang Anh

Sau khi anh rời nhà, em lại khoác áo vào và đi mất

-Tại bệnh viện-

Bác sĩ

Cậu không chịu ăn thì truyền dịch cũng không giúp được lâu

Bác sĩ

Tụt ký liên tục, tim bắt đầu yếu rồi

Đức Duy

Còn bao lâu nữa, bác sĩ?

Bác sĩ

Khó nói..

Bác sĩ

Nhưng có thể nhanh hơn cậu nghĩ

Bác sĩ

Nếu cứ tiếp tục giấu mọi thứ như thế

...

Đức Duy

//vào nhà//

Em không vào phòng ngay mà ghé vào nhà tắm

Đứng trước gương, mặt tái nhợt, môi nhợt nhạt

Em mở vòi nước, tạt lên mặt, lạnh buốt

Đột ngột, cơn ho bật ra

Duy khụy người bám lấy bồn rửa

Bên cạnh, vài giọt máu bắn ra thành trắng

Em nấc lên một tiếng nhỏ, run nhẹ

Gương phản chiếu hình ảnh

Một Duy mảnh khảnh, xanh xao, và đang cố gượng

Em lặng lẽ lấy khăn lau sạch vết máu

Rồi mở ngăn kéo, lấy son

Một lớp mỏng màu cam được thoa lên môi

Sau đó là chút phấn nền, che bớt sự nhợt nhạt

Khi bước ra khỏi phòng tắm, gương mặt em lại như thường

Có nụ cười dịu nhẹ, có đôi mắt cố lấp đi mệt mỏi

Em lên giường, yên giấc từ 12 giờ trưa đến 5 giờ chiều

17 : 22 A.M

Khi Quang Anh về, em đã có mặt trong bếp, tay cầm dao, đang thái rau củ

Em đang cố gắng tập trung vào công việc bếp núc để quên đi những cơn mệt mỏi đang bắt đầu len lỏi trong cơ thể

Đức Duy

Anh về rồi hả?

Anh chỉ khẽ gật đầu, đi vào phòng thay đồ

Không nghe thấy tiếng hỏi thăm hay sự quan tâm nào, nhưng Duy cũng không nghĩ gì nhiều

Một lúc sau, hai người ngồi ăn chung bữa tối

Đức Duy

Ăn đi, ngon lắm đóo!

Quang Anh

Ngon thật..//bỏ đũa xuống + nhìn điện thoại//

Cả bữa ăn trôi qua trong sự im lặng

Duy ăn cho có, cố không để bản thân mất đi chút gì

Nhưng bên trong, em biết mọi thứ đang dần thay đổi

22 : 00 P.M

Duy ngồi ngoài phòng khách, đèn vàng nhẹ hắt xuống khuôn mặt

Em đang xem một chương trình tấu hài, cười khúc khích như không có gì lạ

Quang Anh

Sao còn chưa ngủ?

Đức Duy

Xem cho vui mà, ngủ sớm lại mơ linh tinh nữa

Quang Anh

//ngồi xuống bên cạnh// Mai có định đi đâu không?

Đức Duy

//vỗ ngực// Không, ở nhà làm mấy món mới cho anh ăn

Đức Duy

Hôm nay em mua gà rồi nha ~

Quang Anh

Ừm

Đức Duy

...

Đức Duy

Cho em dựa anh xíu nha

Đức Duy

Một chút xíu thôi, chút xíu hà!

Anh không gạt ra, cũng không gật đầu

Nhưng anh không nhích người

Vẫn ngồi nguyên, để yên cho em dựa

Cả căn phòng chỉ còn tiếng tivi và nhịp thở của hai người

Đan xen trong một đêm yên bình đến lạ

————————————————