Chap 4

tất cả bước vào nhà

____

nhà sách

Không gian tĩnh lặng, chỉ nghe thấy tiếng lật trang sách sột soạt, nhẹ như gió thoảng. Xa xa là tiếng nhạc nền du dương những nốt piano vang lên chậm rãi, như thì thầm vào không khí. Thỉnh thoảng, tiếng bước chân vang lên trên nền gạch lộp cộp... lộp cộp, rồi lại im bặt. Một tiếng bíp khẽ vang từ quầy thu ngân, khi nhân viên quét mã vạch. Có tiếng nói nhỏ, gần như thì thầm: – “Em tìm quyển đó chưa?” – “Rồi, ở kệ bên trái.” Và rồi, yên lặng lại bao trùm. Không gian của những con chữ, của sự trầm tư, và của tâm hồn đang lắng nghe.

___

___

phòng Anh

___

Tiếng cú mèo đêm Giữa màn đêm tĩnh mịch, khi mọi thanh âm đều như ngưng đọng, bỗng vang lên một tiếng kêu dài, khàn đục: “Hú... hú... húúú...” Âm thanh như lướt qua những tán cây, len lỏi giữa sương mù, vọng về từ một cõi xa xăm nào đó. Nó không to, nhưng vang sâu, lạnh lẽo như tiếng gọi từ cõi âm. Có khi chỉ là một tiếng đơn lẻ: “Két!” rồi im bặt. Hoặc một chuỗi âm đứt quãng: “Hu… hu… hu…”, như than khóc. Tiếng cú vang lên đâu đó trên mái nhà, trong vòm cây, hay sau lưng mà chẳng ai thấy. Nó khiến không gian tưởng chừng yên ắng bỗng trở nên bất an, như thể báo trước điều gì đó mơ hồ, khó lý giải

đang nằm co ro thì bỗng có một cánh tay ôm trọng người em