chương 4: bức thư gửi cậu cả ( Sứa viết )

________

Sau bao ngày nằm ở nhà thầy thuốc thì ông hội đồng Nguyễn cũng được cho về vì tình hình đã thuyên giảm.

Nhưng đáng tiếc thay cơn tỉnh ấy chỉ là dấu hiệu của một hồi cuối chậm rãi ông được chuẩn đoán đã bị mắc "u.n.g t.h.ư thực quản giai đoạn ba". Vì thời ấy, công nghệ y khoa chưa được phát triển mạnh mẽ như bấy giờ, không có xạ trị, không nội soi, những thủ thuật cắt khối u lại càng không. Nên cách duy nhất chỉ có thể uống thuốc nam và thuốc bắc để cầm cự qua ngày.

Ngày hôm sau

Đạt đã viết một bức thư để gửi người anh cả Thanh Lâm hiện đang công tác ở xa.

Sao một hồi ngồi viết cuối cùng em cũng viết xong

Kính gửi Nguyễn Thanh Lâm. Thưa gửi anh cả ở xa. Em không biết rằng, bao giờ anh mới về. Nhưng em mong rằng anh có thể về sớm nhất có thể, để ở bên cạnh chăm sóc cho bố. Vì hôm trước bố đi uống rượu không may lỡ trượt chân ngã xuống mương cá làng bên. Bố hôn mê nằm liền mấy ngày mới tỉnh. Nhưng bác sĩ đã thông báo một tin xấu rằng: bố được chuẩn đoán là ung thư thực quản giai thứ ba rồi. Nhưng không còn cách nào để trị liệu cho bố nữa cả. Em mong rằng anh sẽ về sớm, ở bên cạnh bố những ngày tháng cuối đời Kính bút Nguyễn Hữu Đạt

__________

Kể từ dạo đó ông Hội Đồng chỉ nằm một chỗ mắt đăm đăm nhìn trần nhà mà tự trách mình. Giá như lúc trước không sa đà vào rượu chè, không nghiện ngập khói thuốc thì giờ đâu có như này.

Nhưng giờ có hối hận muộn cũng chẳng thể làm gì nữa cả...

Công việc làm ăn cũng từ đó mà giao hết cho cậu cả Thanh Lâm và cậu hai Ngọc Quý đảm đương

Bà Hai thì ngày ngày sắc thuốc đút từng muỗng một, chăm ông như một người giữa lửa trong đêm giông

Bà Cả thì buông lơi bốn phẩn, sớm hôm đắm mình vào chốn đỏ đen, chẳng buồn đoái hoài đến chồng mình nói chi đến nhà cửa.

Cậu út Hữu Đạt thì còn quá nhỏ, chỉ biết sớm học chiều về, khi rảnh thì lại theo mẹ mà quạt mát, đưa thuốc cho cha, chứ nào dám gánh vác cơ ngơi.

_________

Quay lại lúc Bâng và Quý nói chuyện

Cơn mưa dần vơi, tiếng rơi thưa dần như lòng người chùng xuống. Cậu Hai Quý đứng bên hiên nhà thầy thuốc, vành mắt hoe đỏ, hơi thở nặng nề, lặng im chẳng hé môi. Không còn khóc gào, chẳng buông lời oán trách. Chỉ nhẹ tay dụi mắt, lau vội giọt lệ còn sót lại nơi khóe mũi, đoạn quay mình bước vào trong.

Cậu để mặc Lai Bâng đứng trơ trọi giữa khoảng sân ướt đẫm, ánh mắt ngơ ngác như kẻ lạc mất một điều gì rất đỗi thiêng liêng.

_end_