[ Kỳ Hâm ] Giữa Những Mãnh Lặng 1

Hôm nay, Đinh Trình Hâm thức dậy từ bốn giờ sáng như mọi khi.

Ngoài trời vẫn còn mờ sương, hơi lạnh len lỏi qua từng kẽ ván của căn nhà cấp bốn cũ kỹ nằm nép mình trong con hẻm nhỏ.

Cậu khoác tạm chiếc áo gió mỏng rồi đi ra sau nhà, nơi mẹ đang lúi húi gom những bó rau xanh mướt, vừa rửa từ đêm qua.

Trương Chi Hàn

Con dậy rồi hả?

Mẹ hỏi, giọng khàn đặc trong sương lạnh.

Đinh Trình Hâm

Dạ.

Đinh Trình Hâm đáp ngắn gọn, rồi nhanh tay phụ bà chất rau lên xe gỗ nhỏ. Cả hai mẹ con quen với công việc này như hơi thở, lặp lại mỗi ngày, không phàn nàn, không than thở.

Họ đẩy xe rau ra khu chợ tạm ở đầu đường. Những ánh đèn đường vàng vọt vẫn còn le lói, chưa kịp tắt.

Nhưng hôm nay, có điều gì đó khác.

Ánh mắt Đinh Trình Hâm vô thức bị hút vào một tiệm nhỏ ở đối diện, nơi có tấm biển mới dựng, chữ trắng giản dị trên nền nâu gỗ.

"Trà sữa Mã Linh"

Cậu nhíu mày.

Tiệm này...mở từ khi nào vậy? Sao cậu không biết?

Cửa tiệm sáng đèn, ánh vàng ấm hắt ra khung kính mờ hơi nước. Bên trong lặng lẽ, không một bóng khách.

Đinh Trình Hâm còn đang lơ đãng thì tiếng ho khẽ của mẹ kéo cậu về thực tại.

Trương Chi Hàn

Trời hôm nay lạnh quá..

Giọng bà run run. Bàn tay cầm bó rau cũng khẽ lẩy bẩy theo từng đợt gió.

Đinh Trình Hâm nhìn mẹ, rồi nhìn cái bình giữ nhiệt rỗng không. Cậu siết nhẹ tay, như hạ quyết tâm.

Đinh Trình Hâm

Con…con qua xin chút nước sôi nha mẹ.

Trương Chi Hàn

Được không con?

Đinh Trình Hâm

Được mà mẹ..

Trương Chi Hàn

Ừm..đi đi.

Cậu cầm bình, rụt rè bước sang bên kia đường.

Gió lùa qua lớp áo mỏng khiến cậu khẽ rùng mình. Đứng trước cửa hông của quán, cậu do dự.

Cánh cửa gỗ sơn trắng, sạch sẽ nhưng…lạ lẫm. Cậu không biết bên trong là ai, có thân thiện không, có chịu cho nước không...

Cậu đưa tay lên, định gõ cửa…rồi lại rụt xuống..

Đưa lên..rồi lại xuống..

Đứng đó gần một phút, tay ôm chặt bình giữ nhiệt, mắt nhìn xuống đất, chân cứ lùi lùi từng chút.

Lòng như có trăm mối lo đan xen, ngại, sợ, nhưng cũng lo cho mẹ.

Cánh cửa bất ngờ bật mở.

Tiếng mở cửa không lớn, nhưng với Đinh Trình Hâm lúc đó, như cả thế giới ngừng lại một nhịp.

Một thanh niên bước ra. Áo thun trắng đồng phục, mái tóc còn hơi ướt nước.

Dáng người cao, gương mặt sáng, không phải kiểu đẹp sắc sảo, nhưng có gì đó khiến người ta yên tâm.

Ánh mắt anh ta dừng lại nơi cậu.

Mã Gia Kỳ

Em…cần gì à?

Đinh Trình Hâm cúi đầu, hai tay siết chặt lấy bình nước như vật cứu mạng.

Môi mím lại, không thốt nên lời. Cậu…không dám mở miệng.