[ RhyCap ] Tia Nắng Cuối Cùng ⸝⸝ 1⋆｡°

Căn phòng trị liệu nằm ở cuối hành lang tầng ba. Ánh sáng dịu nhẹ từ khung cửa kính lớn hắt vào khiến mọi thứ như chìm trong một màu trắng lạnh, sạch sẽ nhưng trống rỗng. Duy ngồi ở mép ghế, tay siết chặt quai balo, ánh mắt tránh né mọi thứ – kể cả người đàn ông đang đối diện.

Quang Anh không nói gì ngay. Hắn chỉ mở hồ sơ, đọc lại vài dòng ngắn ngủi mà bên tiếp nhận ghi.

Nguyễn Quang Anh

Bệnh nhân có dấu hiệu trầm cảm mức độ nặng, ý định tự sát không rõ ràng, mất ngủ kéo dài, thường xuyên gặp ác mộng, sợ đám đông. Không có người thân đi cùng

Nguyễn Quang Anh

Chào em

hắn mở lời, giọng trầm và rất nhẹ

Nguyễn Quang Anh

Anh là Nguyễn Quang Anh. Anh sẽ đồng hành với em trong thời gian tới, nếu em cho phép.

Duy không đáp. Chỉ khẽ gật đầu, cử chỉ cứng nhắc

Nguyễn Quang Anh

Anh không ép em phải nói gì hôm nay. Mình có thể chỉ ngồi đây, hoặc nếu em muốn, anh sẽ kể em nghe một câu chuyện

Cậu vẫn không trả lời. Nhưng ánh mắt run rẩy kia khẽ dịch chuyển về phía người đối diện. Quang Anh mỉm cười, nụ cười nhạt nhưng ấm.

Nguyễn Quang Anh

Có một cậu bé… từng không thể cất lời suốt bốn tháng liền, sau cái chết của người mẹ

Duy giật mình.

Nguyễn Quang Anh

Cậu bé ấy, mỗi lần nhìn ai đó bước ra khỏi phòng lại nghĩ: liệu có ai thật sự muốn lắng nghe điều mình sắp nói không?

Lần đầu tiên, bàn tay Duy nới lỏng.

Quang Anh nhìn cậu, chậm rãi nói tiếp

Nguyễn Quang Anh

Nhưng một ngày, chỉ một người, một người thôi, đã ngồi xuống bên cạnh cậu bé ấy, không hỏi han, không thúc giục. Họ chỉ ở đó – đủ lâu để cậu bé tin rằng mình không còn một mình.

Duy rũ mắt xuống. Nước mắt rơi không thành tiếng.

Nguyễn Quang Anh

Em không cần phải nói gì cả, Duy à. Anh sẽ ngồi đây, cho đến khi em muốn lên tiếng