CHƯƠNG 5 - TRỞ -

Giọng nói đó… Vừa xa lạ vừa thân thuộc đến lạ thường.

Cạch. Tiếng bật công tắc vang lên cùng lúc ánh sáng từ bóng đèn bếp tràn ra. Mẹ Quang Anh đứng ở ngưỡng cửa phòng, tay còn cầm dép, mắt mở to.

Tú. Người anh “không cùng huyết thống” nhưng từng thân thiết như ruột thịt. Người lẽ ra còn đang du học thêm 4 năm nữa. Người lẽ ra không thể có mặt… trong căn bếp của cậu lúc nửa đêm.

Anh Tú nhặt túi của Quang Anh lên rồi dí vào tay Quang Anh, vỗ nhẹ vai Anh nói

Ánh đèn được tắt. Hai bóng người bước lên cầu thang.

⏳ [01:17 – Phòng Quang Anh – Tầng 2]

Căn phòng yên tĩnh, chỉ có tiếng máy lạnh kêu rì rì cùng ánh sáng vàng mờ của chiếc đèn bàn nhỏ hắt xuống mặt giấy.

Quang Anh ngồi bên mép bàn, lưng hơi cong, mắt chăm chú rà từng dòng chữ. Trên bàn là chồng tài liệu đã được đánh dấu màu: – Hồ sơ nạn nhân Trần Gia Bảo, – Bản đối chiếu thời gian, – Tên các nghi phạm, – Ảnh hiện trường.

Quang Anh cau mày, gạch đỏ lại dòng: “Không có thông tin rõ về lý do nghỉ việc.”

Quang Anh để ý đoạn nhận xét của đội Kỹ Thuật Viên để lại trong đó Bằng dòng • Một mẫu tro bụi lạ (giống như từ giấy bị đốt dở) trong góc phòng. • Một tấm thẻ từ bị cắt đôi, chưa xác định thuộc hệ thống nào. • Và một mẩu giấy nhớ màu vàng dán sau kệ sách, chỉ ghi 3 chữ nguệch ngoạc: “Bắt đầu rồi.”

Anh vội ghi chú lại vài điểm: • Không mất tài sản. • Không có dấu vết phá cửa. • Không có tiếng la hét được ghi nhận từ hàng xóm. • Vết dao chính xác và thuần thục.

Anh lật đến trang giám định dấu vết. Trên chuôi dao còn dính một mẫu DNA lạ, không khớp với bất kỳ nghi phạm đã tra cứu.

Không vân tay. Không tóc. Không da bong tróc. Hung thủ như chưa từng chạm vào.

Anh cố tìm thêm dữ liệu . Một dấu giày bị lem máu, bán phần, in mờ cạnh mép giường. Cỡ giày: 41. Loại: giày da nam – mẫu phổ biến, khó truy vết.

Quang Anh ngả người ra sau, thở chậm. Dù đã đọc cả chục lần… nhưng hôm nay cậu mới thấy lạnh sống lưng thật sự. Tất cả dường như… quá im ắng. Như một cuộc trình diễn được dàn dựng gọn gàng, không một chi tiết thừa.

Cậu ngẩng lên. Ánh đèn bàn chiếu vào đôi mắt đã hơi đỏ. Ngoài kia trời vẫn chưa sáng. Nhưng trong đầu Quang Anh, có gì đó vừa chớp lên như ánh chớp xẹt ngang bóng tối.

Không biết từ lúc nào, Quang Anh đã gục đầu xuống bàn… Một tay vẫn còn đặt lên hồ sơ của Trần Gia Bảo, ngón tay vô thức nắm chặt mép giấy đã sờn.

Ánh đèn bàn vẫn sáng, rọi vào mí mắt khẽ co giật của cậu — Và rồi, cậu lại bị hút vào giấc mơ lặp đi lặp lại, nhưng lần này… sâu hơn, rõ hơn.

🌀 Trong mơ…

Quang Anh lại đứng giữa lớp học cũ năm 17 tuổi. Vẫn là không gian quen mà xa, ghế bàn phủ bụi, rèm cửa phất phơ dù không có gió. Không một bóng người. Chỉ có tiếng đèn huỳnh quang trên trần nhấp nháy, chập chờn như sắp cháy. Cậu bước lên bục giảng. Chạm vào bảng trắng… thì từ trong góc tối, một giọng nói cất lên:

“ Thật thảm hại khi cậu chẳng thể nhớ ra tôi là ai đấy..QUANG ANH”

Cậu quay phắt lại — Bóng người lạ đứng phía cuối lớp, khuôn mặt vẫn bị nhòe như phủ sương. Tiếng nói của nó vừa trẻ, vừa đã quá quen. Quang Anh toan chạy tới…

ÂM THANH CHÓI TAI VANG LÊN. Tiếng két kéo của dao cào lên kính. Tiếng còi hú của xe cứu thương và cảnh sát vang vọng đến điếc óc. Ánh sáng chớp nhá liên tục như đèn cảnh báo…

Và đột ngột, mặt đất sụp xuống dưới chân Quang Anh — Cậu rơi vào khoảng trống tối đen… rơi mãi… rơi mãi…

⚡ “Reng! Reng! Reng!”

Quang Anh bật dậy. Mồ hôi lạnh thấm dọc sống lưng. Đồng hồ báo thức chỉ đúng 03:45.

Điện thoại đang rung và đổ chuông liên tục. Cậu luống cuống chụp lên màn hình — Nguyễn Thanh Pháp.

Tút… tút…

Cuộc gọi kết thúc. Quang Anh ngồi lặng trong vài giây, mắt dán vào màn hình điện thoại như chưa kịp định thần. Rồi cậu đứng dậy. Hồ sơ Trần Gia Bảo vẫn mở trên bàn, trang cuối cùng còn vương vết mực đỏ đánh dấu chữ: “Bắt đầu rồi.”

⏰ [04:18 – Trụ sở Công an Quận 8– Tầng 3 – Phòng họp Đội Điều tra Hình sự]

Tiếng bước chân Quang Anh vang vọng trên hành lang vắng. Mắt cậu đỏ vì thiếu ngủ, tóc vẫn còn hơi rối, bộ sơ mi nhăn nhẹ nơi tay áo. Nhưng ánh mắt thì đã tỉnh táo, sắc lạnh — như thể vừa rơi khỏi cơn mơ và phải tỉnh ngay lập tức.

Phòng họp đội điều tra sáng đèn. Bên trong, gần 7–8 người đang ngồi quanh bàn, tất cả đều căng thẳng và yên lặng lạ thường.

Cậu vừa mở cửa bước vào, các ánh mắt lập tức đổ dồn về phía cậu.

Có người gật đầu chào, có người chỉ im lặng liếc nhìn.

📋 Một vài gương mặt trong đội hình sự :

Lê Trung Thành : điều tra viên kỳ cựu, lưng hơi gù, mắt tinh anh, nổi tiếng kỹ tính và không ưa người nóng vội. Vũ Linh: nữ đội viên trẻ, chuyên phân tích tâm lý nghi phạm, trầm tính, hay ghi chép kín đáo vào sổ tay đen. Đặng Phú: điều tra viên mới điều chuyển từ tỉnh khác lên, da ngăm, giọng nặng, ít nói nhưng có vẻ quan sát rất kỹ. Văn Bình: phụ trách tổng hợp và phân tích dữ liệu hiện trường, ít khi nói đùa, nhưng cực kỳ chính xác.

Đội trưởng Trần Minh Hiếu , dáng cao, vai vuông, mái tóc đã điểm bạc vài sợi, đang đứng trước bảng trình bày tài liệu.

Anh chỉ nhìn Quang Anh một giây rồi nói tiếp, giọng chắc gọn:

🚗 [05:21 – Chung cư Eden Park – Tầng 5 – Căn hộ 5B của gia đình Lưu Khánh Nhi]

Quang Anh, Thanh Pháp và Vũ Linh bước vào căn hộ theo hướng dẫn của bảo vệ tòa nhà. Mẹ của Khánh Nhi – cô Lưu Thị Hằng – ra mở cửa, đôi mắt sưng đỏ vì mất ngủ.

Căn hộ sáng sủa, gọn gàng và đầy đủ tiện nghi. Ảnh chụp Khánh Nhi treo ngay sảnh chính: một cô gái tươi cười, mái tóc xoăn nhẹ, mặc váy vàng.

Quang Anh lấy sổ ghi chép, giọng vẫn đều đặn, ấm áp:

Bà lấy điện thoại, giơ ra cho Quang Anh xem

Quang Anh ngẩng lên, mắt lặng đi. Anh khẽ gật đầu, cố giấu nét trầm lại khi thấy đôi vai người mẹ trước mặt rung lên từng hồi. Chỉ một đêm. Một khoảnh khắc. Cả một gia đình đảo lộn.

🚪 [05:38 – Căn phòng riêng của Khánh Nhi – Chung cư Eden Park]

Quang Anh bước vào phòng ngủ, nơi Thanh Pháp và Vũ Linh đã có mặt từ trước. Căn phòng vẫn giữ nguyên vẻ quen thuộc, ấm áp: Gấu bông để gọn trên giường, sách vở xếp ngăn nắp, rèm cửa còn hở một góc nhỏ đón ánh sáng đầu ngày.

Quang Anh tiến lại gần bàn học. Ánh mắt cậu dừng lại ở một tờ lịch để bàn, ngày cuối cùng được đánh dấu bằng ký hiệu tròn đỏ: “28 – tối tụ họp với tụi My 🌟”

Bên cạnh đó là một mẩu giấy nhớ nhỏ: “9h về nha, mẹ không thích con về khuya hoài đâu đó!”

Quang Anh tiến đến gần tủ quần áo, mở hé: Tất cả vẫn ngăn nắp, nhưng… có một chiếc balo màu trắng đặt ngay trên kệ, dây kéo mở hờ. Bên trong là một túi nhỏ đựng đồ trang điểm, ví tiền và bao đựng kính áp tròng – vẫn còn nguyên.

Không khí trong phòng trầm xuống. Dù không có dấu hiệu xô xát hay mất mát, nhưng chính cái quá bình thường… lại khiến người ta rợn người. Một cô gái ngoan ngoãn, có kế hoạch, gọn gàng… Biến mất. Không dấu hiệu kháng cự. Không lời nhắn. Chỉ để lại một chiếc điện thoại trống rỗng

🚪 [06:04 – Chung cư Eden Park – Phòng khách căn hộ 5B]

Cánh cửa phòng Khánh Nhi khẽ mở. Thanh Pháp, Vũ Linh và Quang Anh lần lượt bước ra, ánh mắt trở nên nặng nề hơn trước.

Cô Hằng vẫn ngồi nguyên ở ghế sofa. Đôi tay cô đã thôi run, nhưng ánh mắt vẫn chưa thoát ra khỏi cơn hoảng loạn thầm lặng.

Cô Hằng gật đầu, rưng rưng

Cùng lúc đó, cửa chính bật mở. Ông Lưu – ba của Khánh Nhi – bước vào, tay cầm theo một túi thuốc và chai nước lọc.

Thanh Pháp và Vũ Linh cúi đầu chào, ánh mắt cảm thông. Họ quay ra cửa. Nhưng Quang Anh, khi đi sau cùng, lại khựng lại một giây trước ông Lưu.

Cậu lặng nhìn ông – ánh mắt người đàn ông tuổi trung niên, mỏi mệt và buồn. Nhưng… Có điều gì đó… rất lạ.

Một thoáng chớp qua đầu Quang Anh. Một ký ức mờ nhạt, như góc khuất chưa rõ hình trong giấc mơ. Nét mặt kia… ánh mắt kia… Cậu đã từng thấy ở đâu đó.

Cậu cúi đầu, bước ra khỏi cửa. Tiếng chân ba người rời đi vang vọng trong hành lang vắng. Nhưng trong đầu Quang Anh, hình ảnh người đàn ông đứng đó… vẫn không biến mất.