SANG PENAFSIR LANGIT

Kabut pagi masih bergantung rendah di antara atap-atap genting Kota Eunha ketika Nuri menuruni tangga rumah deretnya yang baru di Jalan Bakung. Dari gang sempit, bau lilin basi, minyak lampu, dan masakan pagi dari dapur-dapur belakang bergumpal-gumpal memenuhi udara; di ujung jalan, kereta kuda berjalur melintas dengan lonceng yang berdenting-denting, menggiring burung-burung dari atap pasar. Penjual bubur telah membuka dagangannya lebih awal, dan sepasang penyidik duduk di bangku depan kedai mereka, menyeruput kuah sambil mengawasi arus orang yang mulai padat.

Nuri menekan topi sutranya lalu menyusuri trotoar dengan tongkat hitam bertatah perak di tangan kirinya. Semua orang yang berpapasan dengannya tetap memandangnya sebagai juru tulis arsip yang pendiam—pemuda miskin yang setiap pagi menyalin daftar harga air, perjanjian dagang, dan catatan kematian untuk Kantor Catatan Kota Eunha. Mereka tidak tahu bahwa pagi ini ia tidak membelok menuju kantor catatan, melainkan menuju Gang Menara, ke gedung kayu sempit tempat Garda Malam menyembunyikan perkara-perkara ganjilnya dari terang kota. Angin pagi masih sejuk, membawa dentang lonceng dari tempat ibadah di kejauhan; jam di menara balai kota baru saja berdentang, dan para pedagang mulai membuka tenda masing-masing.

Di lantai dua Biro Penjaga Duri Hitam, meja-meja kayu masih kosong menunggu jam kerja. Nuri melewatinya menuju lorong belakang, menuruni anak tangga ke lantai bawah yang dingin, lalu mengetuk pintu ruang racik. Tuan Gil telah menunggu sejak pagi. Di atas meja peracik, sebuah cangkir hitam tak tembus cahaya berdiri tegak di antara timbangan dan botol-botol kaca; dari celah tutupnya tercium wangi samar yang seolah tidak berasal dari dunia ini—wangi yang bergerak dingin, seperti embusan yang keluar dari celah sebuah peti yang tertutup lama. Aroma itu bercampur dengan bau kamper dan serbuk-serbuk kering di rak, menciptakan keharuman yang tidak biasa di ruangan yang hanya berisi peranti racik dan buku catatan kulit.

Atas restu Kapten Baek, bahan untuk ramuan Pembaca Tanda telah dikeluarkan dari dalam Gerbang Senja semalam, diracik menjadi satu cangkir penuh, dan catatan kecil di tepi meja itu menyebut bahwa bahan di sana masih cukup untuk satu racikan lagi bila suatu saat diperlukan.

"Mulai detik ini, tidak ada lagi jalan mundur," kata Tuan Gil sambil mengatur cangkir pekat yang tak tembus cahaya di hadapan Nuri. "Setelah kau menelannya, seluruh tubuhmu akan berubah. Kalau kau belum siap, tepuk bahuku sekarang."

Nuri menatap cangkir itu, lalu mengangguk. Ia sudah memutuskan sejak bermalam-malam yang lalu. "Aku siap."

"Begitu. Kalau begitu, duduklah."

Nuri meletakkan tongkatnya di sisi meja dan duduk di bangku kayu yang berderit. Dari dekat, cairan biru tua di dalam cangkir itu tampak kental seperti jeli yang belum mengeras; berdenyut-denyut pelan seolah mengikuti detak jantungnya sendiri. Ia menelan ludah dan bertanya dengan susah payah, "Aku harus meminumnya begitu saja? Tidak ada persiapan lain? Semacam ritual, ucapan pemanggil, atau doa?"

"Persiapan? Ada." Tuan Gil mengangguk sambil tertawa kecil. "Ambil segelas arak anggur merah dari kebun lembah selatan, isap sebatang cerutu berdaun lebar, lalu bersiullah lagu yang menenangkan jiwa, dan menarilah tarian rakyat yang riang. Kalau kau mau, tarian ketukan di lantai kayu juga boleh. Terakhir, mainkan satu putaran Sandi Berantai..."

Melihat wajah Nuri berubah bingung, Tuan Gil tertawa dan merangkum semua yang barusan ia katakan.

"Kalau kau merasa gugup."

...Cukup lucu kau, Tuan... Sudut mulut Nuri berkedut sambil menahan diri untuk tidak menarik revolver dari sarung ketiaknya.

Ia meletakkan tongkatnya di lantai, mengulurkan tangan kanan, lalu mengangkat cangkir tak tembus cahaya itu seolah sedang mengangkat benda yang berat. Aroma ramuan itu tipis dan terkesan melayang, sulit ditebak menyenangkan atau tidak.

"Nak, jangan ragu-ragu. Semakin kau ragu, semakin gugup dan takut kau. Itu hanya akan memengaruhi penyerapan yang menyusul," kata Tuan Gil tanpa menoleh, membelakangi Nuri, seolah kata-kata itu terucap selenggang angin.

Entah sejak kapan lelaki tua itu sudah berdiri di samping baskom air dekat pintu. Ia memutar kran tembaga dan membasuh kedua tangannya.

Nuri mengangguk dalam diam lalu menarik napas dalam-dalam. Persis seperti yang ia lakukan ketika masih kecil, ia menjepit hidungnya dan meminumnya seperti obat. Ia mendekatkan cangkir pekat itu ke mulut, menengadahkan kepala, dan meneguknya dalam sekali telan.

Rasa dingin yang licin segera memenuhi rongga mulutnya, lalu mengalir turun melewati kerongkongan hingga ke lambung.

Cairan biru tua yang kental itu seolah menumbuhkan tentakel-tentakel tipis dan panjang, menghantarkan rangsangan serta kedinginan ke setiap sel di tubuh Nuri. Seketika ia tidak kuasa menahan kejang-kejang; pandangannya mengabur dengan cepat. Seluruh warna seperti dipaksa jenuh: yang merah menjadi lebih merah, yang biru menjadi lebih biru, dan yang hitam menjadi lebih hitam. Warna-warna pekat itu saling menumpuk seperti sapuan kuas pada lukisan yang sengaja dibiarkan luruh.

Nuri pernah melihat pemandangan semacam ini. Ketika itu ia sedang diperiksa keadaan batinnya oleh Perantara Roh, Nona Bada, dengan ramuan Penglihatan Roh pada malam perkara di rumah keluarga Hyun—lilin-lilinnya menari, dan segala sesuatu tampak ganda.

Pada saat itu pandangannya menjadi kabur, pikirannya serasa ringan tetapi tetap jernih. Ia merasa seperti orang yang tersesat dan mengambang di tengah laut.

Perlahan, sekelilingnya mulai tampak. Seluruh warna kembali asli, lalu kabut kelabu yang samar dan tak menentu merebak dari segala jurusan.

Di sekelilingnya ada benda-benda yang sulit ia umpamakan. Ada yang transparan dan nyaris mustahil dikatakan ada. Di kedalamannya, berkumpul gumpalan-gumpalan cahaya bersih dengan warna yang berbeda-beda. Cahaya itu seolah-olah hidup, atau setidaknya menyimpan pengetahuan yang amat luas.

Ini agak mirip dengan apa yang kulihat ketika ritus penyeimbang nasib melemparkanku ke kabut... Ketika Nuri menunduk secara naluriah, ia baru menyadari bahwa 'ia' masih berdiri di tempatnya semula, tubuhnya kejang-kejang.

Seketika, ia sadar. Kesadarannya menukik turun dan menyatu kembali dengan tubuhnya.

Bum!

Kabut segera bertebar, warna-warna kembali seperti sedia kala, dan lingkaran cahaya terang yang semula tampak jelas bersama benda-benda yang nyaris mustahil itu lenyap dalam sekejap.

Pemandangan ruang racik kembali normal, tetapi kepala Nuri terasa membengkak, seperti hendak direnggut paksa. Apa pun yang ia lihat meninggalkan bayang-bayang yang bertumpuk, dan telinganya dipenuhi bisikan yang melayang-layang.

"Horna... Selara... Horna... Selara... Horna... Selara..."

Pelipis Nuri menusuk-nusuk, dan di dadanya tumbuh keinginan untuk merusak sesuatu demi melampiaskan ketidaknyamanan itu.

Ia mengerutkan kening dan buru-buru menggelengkan kepala.

"Pandanganmu aneh? Dan kau juga mendengar suara-suara yang dulu tak pernah kau dengar?" Tuan Gil sudah berada di sampingnya, dengan senyum yang disembunyikan dengan susah payah.

"Ya, Tuan Gil. Apa yang harus kulakukan?" Nuri menahan kebingungan yang menekan dan bertanya.

Tuan Gil terkekeh.

"Itu adalah rembesan tenaga Ramuan yang menyergapmu. Kau belum memiliki cara untuk mengendalikannya. Baiklah, lakukan seperti yang kukatakan. Pikirkan sebuah benda yang biasa, sederhana, dan mudah."

Nuri segera memusatkan pikirannya dan membayangkan topi sutra hitamnya sendiri yang terbelah dua. Ia mengingat kembali rasa ketika jari-jarinya menyentuh kainnya dan bentuknya yang persis.

"Pusatkan seluruh perhatianmu padanya. Ulangi terus sambil menggambarkan garis besarnya. Apakah terasa sedikit lebih baik?" Suara Tuan Gil menyusup ke dalam benaknya seperti lagu yang menenangkan.

Sedikit demi sedikit Nuri mengalihkan pikirannya ke bayangan topi itu. Ia merasakan bisikan-bisikan itu mengecil menjadi gemuruh lirih, lalu hilang. Bayang-bayang yang bertumpuk juga mulai merapat satu sama lain dan tidak lagi berpendar kabur.

"Jauh lebih baik," kata Nuri setelah melurutkan kekacauan batinnya dan menghela napas.

Ia menunduk memeriksa tubuhnya dan mendapati tidak ada yang aneh terjadi padanya.

Ia menggerakkan anggota tubuhnya, setengah berharap dan setengah ragu, lalu bertanya, "Aku berhasil? Aku kini dianggap seorang Pembaca Tanda?"

Tuan Gil menarik selembar cermin logam yang mengilap dari sakunya dan menyodorkannya ke depan wajah Nuri.

"Lihat matamu."

Nuri memusatkan pandangannya dan melihat dirinya mengenakan topi sutra hitam. Garis wajahnya tampak jelas dan rupanya terlihat biasa, tidak ada yang berubah selain keringat yang membasahi pipi.

Ia mengikuti perkataan Tuan Gil dan mencermati matanya. Barulah ia menyadari bahwa mata cokelatnya telah menjadi jauh lebih pekat. Pekatnya seperti malam yang diselubungi kegelapan penuh—dalamnya sampai-sampai bisa menyerap jiwa orang lain.

Biasanya pupil cokelat gelap mudah dikira hitam. Tanpa mengamati dengan saksama, bahkan Nuri sendiri tidak akan menyadarinya.

"Itu adalah perwujudan fisik dari kekuatan Ramuan. Kelak, ketika kau menguasai Kontemplasi dan cara menautkan kekuatanmu, matamu akan kembali normal." Tuan Gil tersenyum sambil mengulurkan tangan kanannya. "Selamat, Praktisi baru kita, Pembaca Tanda kita."

"Terima kasih." Nuri mengulurkan tangan dan menjabatnya. "Tuan Gil, kapan aku boleh belajar Kontemplasi?"

"Kau bisa melakukannya sekarang. Langkah-langkah awal Kontemplasi cukup sederhana, lebih sederhana lagi bagi seorang Praktisi," kata Tuan Gil sambil tersenyum. "Barusan, ketika kau membayangkan sebentuk benda untuk mengalihkan perhatian dan mengarahkan rembesan tenaga ke dalam batin, itu sebenarnya langkah pertama Kontemplasi. Coba lakukan sekali lagi."

Nuri memejamkan mata, dan sekali lagi benaknya menggambarkan topi sutra yang terbelah dua.

Konsentrasinya terasa lebih mudah dipusatkan daripada sebelumnya. Pikiran-pikiran liar yang bermunculan segera menguap, menyisakan garis besar topi itu.

"Biarkan pikiranmu agak kosong. Ganti benda yang kau bayangkan tadi. Gunakan sesuatu yang tidak ada di dunia ini—benda yang kau ciptakan sepenuhnya dari khayalanmu sendiri."

"Kau harus mengikuti aturan ini. Hanya dengan begitu kau dapat memasuki Kontemplasi, hanya dengan begitu kau dapat melampaui konsep 'aku'. 'Aku' yang tanpa batas akan menyatu dengan alam semesta, memberimu kemampuan untuk melihat dan memahami kebenaran. Kau akan memperoleh pengetahuan yang hanya kau sendiri yang bisa memahaminya. Dalam kajian ilmu gaib, itulah yang disebut pengalaman mistik," kata Tuan Gil dengan suara yang menenangkan. "Kau hanya perlu mendengarkan penjelasan yang akan kuutarakan nanti. Yang terpenting adalah memasuki Kontemplasi."

Sesuatu yang tidak ada di dunia ini. Benda yang kau ciptakan sepenuhnya dari khayalan... Apakah benda-benda dari Negeri Cahaya bisa dihitung? Nuri mencoba membayangkan sebentuk gerbang yang berseri-seri dan memantulkan cahaya tanpa api—benda yang belum pernah ia lihat di negeri ini. Ia mengganti topi sutra terbelah itu dengan bayangan gerbang panjang yang berlapis-lapis.

Namun, bagaimanapun ia menggambarkannya atau membayangkannya, pada akhirnya yang ia lakukan hanyalah memusatkan perhatian.

Kelihatannya tidak akan berhasil... Nuri tak punya pilihan selain membiarkan khayalannya mengalir bebas. Ia menggambar sebentuk bola cahaya, lalu banyak benda serupa, lalu menghimpunnya menjadi satu.

Bola-bola cahaya itu bertumpuk satu di atas yang lain. Terasa seperti benda dari negeri mimpi. Pikiran Nuri perlahan menjadi mengambang dan ringan.

Jasmani dan batinnya tenang. Benda-benda yang nyaris mustahil itu, kabut dengan gumpalan-gumpalan cahaya terang, dan warna-warna yang rumit muncul sekali lagi, mengambang di langit dekat dalam jangkauan.

Ia mengulurkan daya batinnya sedikit demi sedikit sambil menatapnya tanpa suara. Ia merasakannya dan menyerapnya masuk.

"Bagus sekali. Pantas saja kau seorang Pembaca Tanda. Kau memasuki Kontemplasi dengan sangat mulus. Hanya sedikit lebih buruk dariku ketika dulu. Sedikit," kata Tuan Gil sambil terkekeh. "Kalau begitu, aku akan mulai mengajarkanmu keahlian yang paling umum, paling mudah dipahami, dan paling berguna nantinya dalam ilmu gaib. Penglihatan Roh!"

Ia memadamkan lampu-lampu gas satu per satu, tetapi membuka pintu ruang racik. Tempat Nuri berdiri pun menjadi gelap, meski tidak sampai membuat garis-garis benda tidak terlihat.

"Baiklah. Dalam keadaanmu sekarang, angkat kedua tangan dan letakkan di depan matamu. Jari telunjukmu saling menghadap, tetapi tidak boleh bersentuhan."

"Buka kedua matamu dan biarkan terbuka sampai kau terbiasa dengan kegelapan."

Nuri menuruti setiap langkah persis seperti yang diucapkan Tuan Gil. Ia melihat garis kedua jarinya dan benda-benda di sekelilingnya.

"Sebenarnya kau harus berbaring agar seluruh tubuhmu benar-benar rileks. Tetapi karena hasil Kontemplasimu tidak buruk, kita lanjutkan saja." Tuan Gil tertawa. "Pusatkan pandanganmu pada satu titik di belakang tanganmu. Titik itu harus terletak di belakang. Lalu, gerakkan jari-jarimu perlahan dan pertahankan posisi itu tanpa saling bersentuhan. Dan jangan sampai melepaskannya dari lingkup pandangan."

Nuri mendengarkan dengan tenang dan mengarahkan pandangannya pada sebentuk ruang kosong di belakang telapak tangannya. Ia lalu menggerakkan kedua jari telunjuknya perlahan di dalam lingkup pandangannya.

Sekali, dua kali, tiga kali... Tiba-tiba Nuri melihat wujud merah menyala di sela-sela kedua jarinya.

"Eh..." ia melepaskan sebentuk suara.

"Kau melihat warna? Betul. Itulah langkah pertama Penglihatan Roh. Warna yang kau lihat itu adalah auramu," kata Tuan Gil sambil terkekeh. "Jangan terburu-buru. Ulangi beberapa kali lagi. Setelah stabil, alihkan pandanganmu ke tempat lain. Sekalian aku gunakan kesempatan ini untuk menjelaskan makna dari warna-warna yang berbeda itu."

"Baik." Nuri menggerakkan kedua jarinya maju mundur sambil mengunci pandangannya pada wujud merah menyala itu.

Tuan Gil berpikir sejenak sebelum berkata, "Sederhananya, cabang ilmu gaib yang umum membagi bagian non-fisik manusia menjadi empat lapisan. Di lapisan paling inti ada Tubuh Roh, yang juga merupakan daya batin dasar setiap orang. Ada sebuah aliran pemikiran yang meyakini bahwa semua makhluk hidup memiliki daya batin dan Tubuh Roh masing-masing."

"Aku tidak yakin perihal yang lain, tetapi bagi para pembaca tanda, tujuan Kontemplasi dan cara memperkuat diri kita diarahkan kepada Tubuh Roh."

"Di luar Tubuh Roh ada Raga Sukma. Itu adalah sarana bagi Tubuh Roh untuk berkomunikasi dengan Alam Roh dan ruang bintang. Ia dianggap perwujudan lahiriah dari Tubuh Roh. Di samping itu, Raga Sukma berhubungan langsung dengan ambisi pribadimu dan emosi yang tengah mendominasi... Pemandangan yang kau lihat setelah meminum Ramuan adalah pemandangan yang Raga Sukmamu lihat ketika berkelana di Alam Roh. Dunia itu tidak menaati hukum-hukum dunia ragawi. Ia berkaitan dengan melampaui konsep 'aku', 'aku' yang tanpa batas, dan 'aku' alam semesta. Masa lalu, kini, dan depan mungkin bertumpuk menjadi satu, dan itulah sumber dari ramalan."

"Di Alam Roh, apa yang kau lihat hanyalah bayangan, sebuah perlambang. Kau harus menafsirkannya untuk memahami makna yang sebenarnya."

"Ramalan dan banyak mantra sihir diucapkan lewat Raga Sukma."

"Jangan keliru membedakan kaitannya dengan Tubuh Roh."

Yang satu hanya berupa tubuh dan yang lain untuk wujud... Nuri terus mengamati aura di sela ujung jarinya dan membuat kesimpulan sederhana itu.

"Lebih ke luar lagi ada Tubuh Hati dan Pikiran. Sejak titik ini, ia menyatu dengan tubuh ragawi... Ia melibatkan otakmu dan merupakan perwujudan menyeluruh dari kemampuan menalarmu, kemampuan menganalisismu, kemampuan mengamati, dan kemampuan mengenali. Sebagian ramuan terutama menguatkan lapisan ini. Tak sedikit pula mantra sihir yang menyerangnya."

Tuan Gil menjelaskan dengan cukup terperinci, "Lapisan terluar adalah Tubuh Eter. Ia adalah perwujudan daya hidup dan bentuk ragawi."

"Warna aura yang kau lihat adalah fenomena luar dari Tubuh Etermu. Dengan kata lain, selain tubuh-tubuh spiritual, hantu, dan siluman yang langsung kau lihat lewat Penglihatan Roh, mungkin juga tampak sebagian keberadaan yang seharusnya tidak terlihat. Kau juga dapat melihat Tubuh Eter orang lain atau aura mereka. Dari ketebalan, kecemerlangan, dan warnanya, kau dapat menentukan kondisi kesehatan dan keadaan batin mereka."

"Ketika Penglihatan Rohmu meningkat dan kau semakin menguasai ilmu gaib, kau akan makin banyak menemukan rincian. Bahkan kau dapat menentukan sisa usia seseorang."

"Ngomong-ngomong, keadaan emosi yang kusebutkan tadi juga tampak karena Raga Sukmamu. Ketika Tingkatmu naik, Penglihatan Rohmu akan mencapai tahap yang relatif tinggi. Kau bahkan dapat melihat Raga Sukma orang lain. Dengan begitu kau akan mempelajari lebih banyak hal. Tahap itu hanya dapat dicapai oleh para Pembaca Tanda dan penelaah gaib semacam kita."

"Sebagian orang bahkan mengaku bahwa bentuk paling kuat dari Penglihatan Roh membuat seseorang bisa melihat apa pun di mana pun, termasuk masa lalu dan masa depan. Namun aku meragukannya."

Kedengarannya cukup perkasa... Nuri nyaris tergoda untuk segera mencoba.

Tuan Gil berdeham dan melanjutkan, "Kita kembali ke Tubuh Eter dan warna-warna aura. Anggota gerak dan bagian tubuh yang diperlukan untuk bergerak akan tampak merah. Kepala dan permukaan otak akan tampak ungu. Bagian-bagian yang membuang kotoran akan tampak jingga. Sistem pencernaan akan tampak kuning. Jantung dan sistem pengatur lainnya akan tampak hijau. Tenggorokan dan bagian lain dari sistem saraf akan tampak biru. Tubuh yang seimbang sempurna akan terselubungi putih... Itulah lambang kesehatan."

"Begitu warnanya memudar atau ketebalannya menipis, warna itu akan berubah. Itu menandakan bagian yang bersangkutan bermasalah. Artinya, bagian itu sedang dalam keadaan lelah atau sakit."

"Sebagai tambahan, lapisan dalam Raga Sukma melambangkan emosi yang tengah dominan. Merah berarti gairah dan kegembiraan. Jingga berarti kehangatan dan kepuasan. Kuning berarti kebahagiaan dan keterbukaan. Hijau berarti ketenangan dan kedamaian. Biru berarti kedinginan dan keheningan ketika sedang merenung. Putih berarti kecemerlangan, kerinduan untuk menjadi lebih baik. Warna gelap berarti kekhawatiran, kesedihan, dan keheningan. Ungu berarti spiritualitas sedang mengambil alih kendali, kedinginan dan keterasingan..."

Nuri menghafalkan keterangan itu tanpa suara dan menstabilkan Penglihatan Roh pertamanya.

"Bagus, kau boleh memandang benda-benda lain." Tuan Gil tidak berkata lebih jauh dan hanya mengangguk.

Nuri perlahan menoleh dan menatap Tuan Gil. Sungguh, ia melihat warna-warna yang berbeda di bagian-bagian tubuh yang berbeda. Auranya tebal di sana dan tipis di sini. Warna ungu di kepalanya paling terang, warna merah di anggota geraknya agak gelap, dan keputihan di tubuhnya sedikit pudar.

Sungguh, lelaki tua ini sudah lanjut usia... Nuri berkomentar dalam hati.

Hanya dengan apa yang ia lihat inilah ia merasa benar-benar telah menjadi seorang Praktisi!

"Aku kini seorang Praktisi!"

Ia mengalihkan pandangannya dan mengamati Tuan Gil dengan saksama, ketika tiba-tiba ia melihat sepasang mata tembus cahaya, dingin, dan kejam tanpa alis di balik ruang kosong di belakang lelaki tua itu!

Sepasang mata yang nyaris ilusi itu sedang menatap Tuan Gil dengan tajam—dan juga kepadanya!

Ini... Nuri menggigil, mulutnya ternganga, lalu berkata, "Ada sepasang mata di belakangmu!"

Tuan Gil terkejut sejenak sebelum memaksakan sebuah senyum.

"Abaikan saja."