Sri Langit

Langit berulang kali mengetuk pintu sebuah rumah bernuansa kayu. Kemudian selang beberapa menit pintu pun terbuka, menampilkan seorang wanita yang umurnya sekitar empat puluhan tersenyum hangat menyapa mereka. “Nak Gio, nak Langit ada apa kesini?”

Langit dan Gio menyalami tangan wanita tersebut. “Kita mau jenguk Rain, Bu.”

“Rain?”

“Bayi yang kemarin kita bawa kesini.”

“Oh, yang itu. Sebentar, ya.” Wanita bernama Bu Ayu yang merupakan petugas panti itu masuk lagi ke dalam rumah.

“Tahu dari mana kalau namanya Rain?” Gio yang berada di sebelahnya menyahut.

“Asal kasih nama aja. Dia, kan belum punya nama.”

Bu Ayu keluar dengan sosok makhluk kecil yang berada di gendongannya. “Boleh ibu minta tolong sama kalian?”

Langit mengambil alih bayi yang bernama Rain dari gendongan Bu Ayu. “Iya, boleh Bu.”

“Tolong mandikan Rain, ya. Ibu harus masak dulu.”

Awalnya mereka di usir saat mengantarkan Rain ke panti asuhan ini. Karena Bu Ayu tidak mempercayai cerita Langit tentang asal usul bayi yang mereka temukan. Bahkan mereka di tuduh telah melakukan hubungan yang tidak halal, sehingga tidak mau bertanggung jawab dengan menitipkan anak dari hubungan tersebut ke panti asuhan.

Akan tetapi, Langit berusaha dengan perkataannya untuk meyakinkan Bu Ayu bahwa cerita yang mereka sampaikan tidak ada satu pun kebohongan di dalamnya. Akhirnya Bu Ayu luluh oleh perkataan Langit, dan mau menerima bayi tersebut di pantinya.

“Kak Gio, pinjem ponsel. Aku lupa bawa.”

“Buat apa?”

“Buat cari tutorial mandiin bayi.”

“Lo enggak bisa mandiin bayi?”

Langit menggeleng sambil menunduk malu.

“Sini biar Gue aja.” Laki-laki itu mulai menggendong Rain menuju ke kamar mandi.

Langit mengikuti dari belakang, “Emangnya kak Gio bisa?”

“Lo enggak percaya sama gue?”

“Sedikit.”

Tangan Gio telaten memandikan Rain dari atas sampai bawah. Seolah dia memang sudah terbiasa mengurus bayi. Langit menatap tidak percaya pada pemandangan yang dilihatnya. Laki-laki itu benar-benar selalu memberikan kejutan untuk Langit. Semakin lama, laki-laki itu semakin menunjukkan seperti apa dirinya yang sebenarnya. Bukan dari ekspresi melainkan sikap dan tindakannya. Tetapi masih ada begitu banyak sisi misterius yang belum Langit ketahui tentang Gio.

“Bisa bersih-bersih rumah, bisa urusin bayi. Beruntung banget perempuan yang jadi istrinya kak Gio.”

“Lo tertarik enggak jadi istri Gue?”

“Hah?”

“Kalau tertarik, Gue seneng.”

“Maksudnya?”

Gio meninggalkan Langit yang sedang berusaha mencerna perkataannya barusan. Otak Langit sangat lambat untuk menangkap kesimpulan dari perkataan yang Gio lontarkan kepadanya. Padahal dia sudah berpikir selama beberapa menit, tapi tidak menemukan jawaban.

Langit melayangkan pandangan keluar jendela yang menghadap ke sebuah taman. Matanya menangkap sesosok anak kecil perempuan yang sedang duduk di bangku putih dekat pohon dengan wajah sendu.

Dia pun berjalan menghampiri anak kecil tersebut. “Hei, kamu kenapa?"

Anak kecil itu tidak menoleh apalagi menjawab pertanyaannya. Kemudian Langit menepuk pelan pundaknya. “Boleh aku duduk?” Tanyanya sambil menunjuk ke arah bangku.

Anak kecil berponi itu hanya mengangguk sebagai jawaban. Tangan kecilnya mulai bergerak di atas buku kecil seperti notebook.

“Maaf kak, aku tuna rungu.” Tulisnya di kertas itu.

Langit membaca tulisannya. Lantas dia juga menuliskan sesuatu di sana. “Nama kamu siapa?”

“Ariel, kalau kakak?”

Mereka mulai mengobrol melalui tulisan di notebook.

“Nama aku Langit.”

“Namanya unik.”

“Kamu kenapa sedih?”

“Kak Langit, kenapa aku harus terlahir seperti ini? Aku juga ingin bisa berbicara dan mendengar seperti mereka.”

“Karena kamu istimewa."

“Kekurangan enggak termasuk istimewa, kak.”

“Kata siapa? Ariel, enggak selamanya bisa mendengar itu menyenangkan.”

“Kenapa bisa gitu?”

“Ada banyak suara yang membuat kamu bahagia, begitu pun dengan suara yang akan membuat kamu sakit hati.”

“Tapi Tuhan enggak adil.”

“Tuhan selalu adil, Ariel. Misalnya, pelangi hanya muncul sesaat karena dia terlalu indah. Kalau Tuhan membuat pelangi abadi di atas langit. Maka matahari, bulan, dan bintang akan cemburu. Karena pastinya orang-orang akan lebih menyukai pelangi daripada mereka.”

“Kak Gio, kenalin ini Ariel. Dia tuna rungu.” Ujarnya saat

melihat Gio yang mulai mendekat ke arah mereka.

Laki-laki itu berjongkok di depan Ariel. Tangannya bergerak-gerak di atas udara. Dia mengajak anak itu mengobrol dengan bahasa isyarat. Untuk ke sekian kalinya Langit di buat terkejut oleh laki-laki itu.

Selama beberapa menit pula Langit hanya bisa memperhatikan mereka tanpa mengerti apa yang mereka bicarakan. Dia penasaran tentang topik yang mereka bicarakan, dan juga kenapa mereka sesekali selalu melirik ke arahnya.

Gio menarik tangan Langit. “Ayo pulang, langitnya mendung.”

Sebelum pulang Langit berpamitan dulu kepada Ariel. Anak kecil itu tiba-tiba saja memeluk tubuhnya. Lantas Langit pun membalas pelukan Ariel. “Nanti kak Langit ke sini lagi untuk ketemu Ariel.” Tulisnya di notebook.

Setelah berpamitan, Gio dan Langit beranjak pergi meninggalkan panti asuhan. Sebenarnya setelah mengunjungi panti asuhan mereka berencana untuk pergi ke laut. Tapi lagi-lagi langit tidak mendukung rencana mereka untuk bertemu senja di laut.

“Kak Gio belajar bahasa isyarat dari mana?”

“Di ajarin Hariz.”

“Tadi sama Ariel ngobrol apa aja?”

“Rahasia.”

“Emangnya pembicaraan kalian penting banget, ya?”

“Mungkin.”

“Tapi tadi kalian kayak lagi ngomongin aku.”

“Enggak, tadi kita lagi ngomongin bidadari tanpa sayap.”

“Siapa bidadari? Di mana?”

“Langit.”