Angka yang Tidak Terlihat

Pak Suryanto berdiri dari kursinya, mengancingkan jasnya, dan itu berarti satu hal: deal senilai delapan puluh miliar rupiah baru saja hampir batal di depan mata semua orang.

"Saya rasa," katanya, nadanya sopan tapi jelas sudah tidak tertarik lagi, "proposal ini belum sesuai sama yang kami harapkan. Mungkin kita perlu evaluasi ulang, atau cari opsi lain."

Ruang rapat lantai lima belas mendadak terasa lebih dingin dari yang seharusnya. Tim negosiasi Kane Group—lima orang termasuk Madoc, Reza, dan Gwen yang duduk di ujung meja—saling lirik cepat, mencari siapa yang berani bicara duluan untuk menyelamatkan situasi yang baru saja retak.

Klien ini bukan klien biasa. PT Suryamas adalah salah satu distributor ritel terbesar di Indonesia timur, dan kemitraan dengan mereka adalah kunci untuk memperluas jaringan Meridian ke tiga kota tambahan yang tidak masuk dalam rencana awal. Sudah tiga bulan negosiasi berjalan, dan hari ini seharusnya jadi hari penandatanganan.

"Pak Suryanto," kata Madoc, mencoba menahan situasi tanpa terdengar panik, "kalau ada poin yang masih perlu didiskusikan, kami terbuka buat penyesuaian."

"Masalahnya bukan soal poin tertentu, Pak Kane." Pak Suryanto mengambil tasnya. "Struktur bagi hasilnya kelihatan bagus di atas kertas, tapi risiko operasionalnya terlalu besar di pihak kami. Kalau permintaan di kota-kota itu gak sesuai proyeksi, kami yang nanggung kerugian paling besar."

Reza mencoba menjelaskan ulang proyeksi permintaan yang sudah mereka siapkan berminggu-minggu, tapi Pak Suryanto sudah setengah jalan menuju pintu, tidak lagi mendengarkan dengan serius.

Gwen, yang sejak tadi diam memperhatikan sambil membuka-buka satu file di laptopnya, tiba-tiba angkat suara.

"Pak Suryanto," katanya, cukup lantang untuk membuat pria itu berhenti di ambang pintu. "Boleh saya tunjukkan satu hal sebelum Bapak pergi?"

---

Semua mata di ruangan berpindah padanya. Madoc menahan napas tanpa sadar.

Pak Suryanto menoleh, ekspresinya campuran antara sopan dan malas. "Sil…