[RhyCap] Cà Phê Một Ngụm, Truyện Một Trang Phép Toán.

“Từng là lẽ sống đời nhau, giờ là nước mắt niềm đau.”

🌷

Hà Nội cuối đông.

Mưa lạnh, nhỏ, dai dẳng như một bản nhạc buồn kéo dài không điểm dừng.

Quang Anh đứng trước cánh cửa cũ kỹ của phòng 203, khu tập thể gần hồ Trúc Bạch.

Anh không gõ. Cửa đã khóa.

Không còn ai bên trong để mở nữa.

Chỉ còn mùi gỗ ẩm và chút âm thanh xào xạc của lá phong giả treo trước cửa.

Nguyễn Quang Anh

Ngày trước em từng nói, nếu anh đến muộn, cứ lấy chìa khóa dưới chậu cây xương rồng.

Quang Anh khẽ nhấc chậu cây.

Không còn gì.

Mọi thứ biến mất như em.

🌷

Hồi tưởng.

Hoàng Đức Duy

Anh biết không, mỗi phím đàn em chạm vào… đều là tiếng tim em khi anh đến gần.

Hoàng Đức Duy

[mỉm cười, tay lần mò trên đàn]

Nguyễn Quang Anh

Vậy em không sợ lạc nốt à?

Hoàng Đức Duy

Có anh, em không sợ gì cả.

Hoàng Đức Duy

[cười, nhỏ giọng]

Hoàng Đức Duy

Nhưng nếu một ngày, anh không còn nghe thấy em chơi đàn nữa… thì đừng buồn lâu quá nhé?

Nguyễn Quang Anh

[khựng lại, ngón tay ngừng gõ bảng tính]

Nguyễn Quang Anh

Em đang nói linh tinh gì đấy?

Hoàng Đức Duy

Không gì.

Hoàng Đức Duy

Em chỉ sợ thôi.

Hoàng Đức Duy

Em mơ, trong mơ em lạc mất anh.

🌷

Hiện tại.

Quang Anh ngồi trong căn phòng trống, mở hộp đàn cũ của Duy.

Có một bản nhạc viết tay, chỉ nửa chừng.

Những nốt cuối ngập ngừng, như người viết chưa kịp rơi nước mắt đã bị kéo khỏi thế gian.

Bên dưới là dòng chữ nguệch ngoạc.

🎼: Tình yêu giờ như phép toán – chia đôi giấc mơ thành hai…

Quang Anh cầm lên, lòng như có ai đục từng nhịp một.

🎼: Em từng là lẽ sống đời anh… giờ là nước mắt niềm đau…

🌷

Lê Minh Phong

Em ấy mất vì suy dinh dưỡng cấp.

Lê Minh Phong

Duy giấu cả bệnh suy thận, lẫn việc bỏ điều trị.

Lê Minh Phong

Em ấy không muốn anh phải lo.

Nguyễn Quang Anh

Tại sao?

Lê Minh Phong

Vì em ấy biết anh đang đứng trước một đề cử Nobel.

Lê Minh Phong

Duy từng nói: “Anh ấy là ánh sáng cuối cùng em thấy, em không muốn thứ ánh sáng đó bị kéo vào bóng tối của em…”

Nguyễn Quang Anh

[bật cười, cười đến nghẹn họng]

Nguyễn Quang Anh

Cậu biết không… khi một nhà toán học không còn tìm ra lời giải, họ không tuyệt vọng.

Nguyễn Quang Anh

Họ sẽ quay lại, từ phương trình đầu tiên.

Nguyễn Quang Anh

Nhưng lần này… chẳng còn gì để quay lại nữa.

🌷

Một tháng sau.

Quang Anh trình bày tại hội nghị quốc tế, nhưng không một ai nhớ bài toán đột phá của anh.

Người ta chỉ nhớ rằng, anh đã chơi bản "D major – Nocturne of Blue" trên piano, bản nhạc dang dở của Duy – khi bịt mặt.

Sau đó, anh bỏ nghề. Về lại Hà Nội.

Mỗi ngày, anh đến quán cà phê cũ Duy từng ngồi chơi đàn.

Dành trọn buổi sáng viết tiếp những dòng nhạc cũ.

Cô Lệ mang cho anh cốc trà nóng, giọng run run.

Cô Lệ

Duy bảo tôi, nếu sau này thằng bé không còn, cậu đừng đi tìm lời tạm biệt.

Cô Lệ

Vì thằng bé đã chào cậu cả cuộc đời rồi.

🌷

Chiều hôm đó, khi nắng vừa chạm xuống mặt hồ, Quang Anh mở bản nhạc cuối cùng Duy viết, thì thầm.

Nguyễn Quang Anh

Phía trước bầu trời tương lai, mong em hãy giữ…

Nguyễn Quang Anh

Tập quên đi quá khứ…

Nguyễn Quang Anh

Đừng bận tâm với những chuyện cũ qua rồi…

Nguyễn Quang Anh

Muộn phiền hòa tan thật mau…

Anh không khóc nữa.

Không phải vì nỗi đau đã nguôi.

Mà bởi vì với người ở lại, nước mắt đôi khi là phép toán… không còn dấu bằng.

End.

🐋: ý tưởng từ bài hát "Tình Yêu Phải Đâu Phép Toán" của Daa Major và Quang Hùng MasterD.