Khu điều trị đặc biệt, tầng 3 nơi cách ly bệnh nhân tâm thần dạng nặng không có đồng hồ treo tường. Không ai cần biết thời gian khi mọi thứ đều rối loạn. Ở đó, Seunghyun chỉ nhớ chính xác một điều: ngày đầu tiên hắn gặp người đó.
Không phải Jiyong.
Mà là chị thư ký mặc áo blazer đen, tóc xõa, mắt kính phản chiếu ánh đèn huỳnh quang – Huh Hirene.
Huh Hirene
// bước vào văn phòng bác sĩ với vẻ bình thản //
Huh Hirene
Bác sĩ Kwon. Tôi cần ngài xem lại danh sách thuốc tuần này có vài đơn bị đổi thành loại ức chế mạnh hơn mức cho phép.
Kwon Jiyong
// không ngẩng lên, giọng đều đều //
Kwon Jiyong
Nếu y tá Daesung đã xác nhận, cô không cần mang đến tận đây.
Huh Hirene
// cười nhẹ, giọng hơi trầm //
Huh Hirene
Tôi chỉ làm đúng vai trò của mình. Ở một nơi như thế này, bất kỳ sai số nào cũng đáng giá một mạng người… hoặc danh tiếng.
Kwon Jiyong
// ngẩng đầu, nhìn cô, nụ cười mỏng manh//
Kwon Jiyong
Và cô nghĩ tôi là loại người dễ để sơ suất hủy hoại danh tiếng mình à?
Huh Hirene
Không. Nhưng bác sĩ Kwon... không phải ai cũng như ngài.
Ánh mắt họ va nhau như hai lưỡi kiếm đặt cạnh nhau, cùng lạnh, cùng bóng loáng.
__
Trong phòng bệnh, Seunghyun ngồi bó gối. Đèn vàng hắt xuống gương mặt tái nhợt. Tay anh cầm một mảnh giấy xé từ sổ điều trị, trên đó là chữ viết tay:
-Chạm vào tôi nữa đi.-
Kang Daesung
// bước vào, thấy mảnh giấy, khựng lại một chút rồi vờ như không thấy //
Kang Daesung
Hyun-ah, tớ mang sữa tươi tới này. uống một chút không?
Choi Seung Hyun
// mắt vẫn trống rỗng, nhưng tay vươn ra nhận lấy hộp sữa //
Choi Seung Hyun
//Khi Daesung quay lưng, ánh mắt anh lướt qua góc camera nhỏ trên trần nhà. //
__
ở văn phòng của Hirene - tối muộn
Bức tường gắn kín ảnh in từ video:
– Jiyong chạm vào cổ Seunghyun
– Jiyong cúi xuống, tay đặt vào eo
– Daesung lặng lẽ lau máu từ vai áo bệnh nhân
– Seunghyun ngồi gập người, tay bấu chặt áo blouse bác sĩ
Huh Hirene
// lật từng tấm ảnh, dán post-it nhỏ ghi chú //
Huh Hirene
Chạm. Lặp lại. Ám thị. Phản ứng cơ thể. Không chống cự.
Huh Hirene
Tôi không cần yêu cầu bác sĩ bị sa thải. Tôi chỉ cần biết hắn đang giấu gì chứ. Và anh – Seung Hyun anh đang là nạn nhân hay…
Camera quay đêm. Hình ảnh mờ: Jiyong đang cúi sát Seunghyun, một tay chạm lên ngực anh. Không rõ là để kiểm tra hay… để an ủi.
Bất ngờ, Seung Hyun đưa tay lên giữ lại bàn tay hắn, không đẩy ra. Chỉ giữ lại. Rất chặt.
__
Hirene ở văn phòng mở email draft, bắt đầu gõ.
-Người gửi: Huh Hirene
Người nhận: Giám đốc viện (bản nháp, chưa gửi)
Tiêu đề: Báo cáo nguy cơ vi phạm đạo đức Kwon Jiyong.-
Nội dung:
-Tôi tin rằng bác sĩ Kwon đang vượt giới hạn giữa điều trị và thao túng. Có thể cả bệnh nhân Choi Seung Hyun đang 'tình nguyện' hợp tác vì lệ thuộc tâm lý hoặc phản ứng bị bóp méo. Tôi sẽ tiếp tục điều tra. Nhưng tôi xin phép yêu cầu xem lại toàn bộ đoạn băng gốc và đưa bác sĩ Kwon vào danh sách giám sát nội bộ.-
Huh Hirene
//Hirene ngừng gõ. Tay cô không run. Nhưng mắt thì chớp rất chậm.//
trở lại phòng điều trị thì...
Kwon Jiyong
// thì thầm bên tai Seung hyun khi camera vừa quay sang góc khác //
Kwon Jiyong
Có người đang xem đấy. Cậu sẽ diễn tốt chứ?
Choi Seung Hyun
// môi mấp máy, không ra tiếng, nhưng gật đầu một cái chậm rãi //
Choi Seung Hyun
// ánh mắt... chợt có gì đó giống như vui mừng //
__
Phòng phát nhạc cũ, tầng hầm bỏ hoang
Một bóng người ngồi xổm giữa đống đĩa nhạc cũ, tay lật từng vỏ CD đã trầy xước như đang tìm báu vật.
Là Lee Seung Hyun, cậu lật đật tìm kiếm thứ gì trong mở hỗn độn ấy.
Kang Daesung
// đứng ngoài cửa, hơi rùng mình, gọi nhỏ //
Kang Daesung
Lee Seung Hyun… Cậu trốn ở đây làm gì? Đã bảo không được xuống tầng hầm rồi mà…
Lee Seung Hyun
// quay đầu lại, nụ cười méo xệch, tay vung lên một cái đĩa //
Lee Seung Hyun
Anh Choi Seung Hyun từng ngồi đây nghe nhạc suốt mấy đêm đấy. Tớ chỉ muốn nghe thử, để hiểu ảnh nghĩ gì.
Kang Daesung
Ảnh có nói gì với cậu à...?
Lee Seung Hyun
// đứng dậy, phủi bụi khỏi áo, lại gần //
Lee Seung Hyun
Không. Nhưng ảnh không cần nói. Người như ảnh, chỉ cần nhìn… là biết đang khóc ở đâu.
Cậu dừng lại một chút, rồi nghiêng đầu hỏi – nhỏ như thì thầm.
Lee Seung Hyun
Daesung… anh nghĩ bác sĩ Kwon đang điều trị thật không?
Gió quét qua tầng hầm, lạnh buốt sau gáy.
Kang Daesung
// mím môi, không trả lời //
Góc camera hành lang tầng hầm, lệch góc quay.
Hình ảnh Lee Seung Hyun đang lẽo đẽo theo Daesung, nhưng mắt không rời ống kính. Cậu giơ tay lên... và nháy mắt với camera.
Comments
con nghiện chị hai 🥵🥵
r ai top ,ai bot ??
2025-06-08
1
Thích G-Dragon nằm trên
anh naod
2025-06-12
0