[DomicMasterD] Nhật Nguyệt Đồng Quy - Chương 2 – Khi Người Ta Không Ở Đó

"hôm nay không có lời mở chương đâu..."

____

Trần Đăng Dương không rõ mình bắt đầu hoảng sợ từ khi nào.

Có thể là lúc hắn ngồi một mình trong phòng nghỉ, tay siết điện thoại, cố nhấn số Hùng nhưng chỉ nghe tiếng tổng đài lạnh lẽo: “Số máy quý khách vừa gọi hiện không liên lạc được.”

Hoặc có thể sớm hơn nữa khi hắn bước vào trường quay mà chiếc ghế bên cạnh đã trống. Áo choàng chưa kịp phát, kịch bản chưa kịp đánh dấu, và những ánh mắt nhìn nhau, im lặng, như thể tất cả đều biết một người sẽ không quay lại.

Lê Quang Hùng rời khỏi đoàn phim như chưa từng tồn tại ở đó. Không tạm biệt, không phát biểu, không khóc lóc.

Chỉ một dòng thông báo đơn giản từ trợ lý:

Nhân Vật Phụ-Nam

Anh Hùng đã xin rút khỏi dự án. Từ giờ mọi vấn đề xin liên hệ luật sư.

Trần Đăng Dương

// ngỡ ngàng// rút? Là sao?

Nhân Vật Phụ-Nam

Chắc anh ấy mệt. Có thể là muốn yên tĩnh. //Lúng túng//

Trần Đăng Dương

Cậu ấy có nói gì không? //gặng hỏi//

Nhân Vật Phụ-Nam

Không. //lắc đầu// Chỉ ký giấy và bảo đừng nói lại với anh.

Buổi quay chiều hôm đó, Dương không tập trung nổi.

Đạo diễn hét đến lần thứ ba, hắn vẫn không vào vai được. Nhân vật trong kịch bản đang chia tay với người yêu – thế mà hắn lại không thể diễn nổi một câu thoại đơn giản: “Em đi đi, đừng quay lại nữa.”

Dương im lặng hồi lâu, rồi đột ngột lên tiếng:

Trần Đăng Dương

Đổi cảnh khác được không ạ?

Nhân Vật Phụ-Nam

Đạo diễn: //nhíu mày// Không được. Lịch quay không cho phép. Dương, em chuyên nghiệp lên đi.

Hắn gật đầu. Nhưng trong lòng lại rối như tơ vò.

Tối hôm đó, hắn đến trước chung cư của cậu.

Đèn tầng ba không sáng. Không còn tiếng mở cửa ban công. Không còn tiếng TV bật lỡ cỡ đến tận khuya.

Chỉ có một ông bảo vệ già nhìn hắn rồi nhả khói thuốc:

Nhân Vật Phụ-Nam

Thằng bé căn 302 chuyển đi rồi, không để lại gì cả

Trần Đăng Dương

// khựng lại// chuyển hẳn

Nhân Vật Phụ-Nam

Ừ, cậu là bạn nó à?

Trần Đăng Dương

... ừ

Nhân Vật Phụ-Nam

Lúc dọn đồ mặt nó buồn lắm. Mà chẳng nói gì.

Nhân Vật Phụ-Nam

Chỉ đưa lại chìa khóa, bảo: ‘Cháu sống đủ rồi, giờ muốn sống kiểu khác.’ Tao nghe lạ quá mà cũng không dám hỏi.

Hắn đứng đó rất lâu sau khi ông bảo vệ rời đi. Gió đêm kéo qua tóc. Lòng hắn lạnh rát.

Ngày hôm sau, báo chí nhấn chìm tên Hùng trong cơn lũ tin tức.

“Diễn viên L.Q.H liên quan đến chất cấm?” “Người tình tin đồn của T.Đ.D – đang trốn tránh?”

Câu hỏi đặt dày đặc. Không ai xác minh. Không ai kiểm chứng. Chỉ có vô số ảnh ghép, lời bịa, và suy diễn.

Dương cầm điện thoại, mở một bài đăng có hơn hai mươi nghìn lượt chia sẻ.

Tấm ảnh đầu tiên là hậu trường hai người cười với nhau.

Tấm thứ hai là clip cắt cảnh Dương xoa đầu Hùng, kèm caption: “Ngọt ngoài đời, diễn thừa ngoài màn ảnh?”

Trần Đăng Dương

//siết tay// tôi có thể kiện không?

Nhân Vật Phụ-Nam

Không nên động vào lúc này. Họ sẽ kéo cả anh vào.

Trần Đăng Dương

Cậu nghĩ tôi quan tâm à?

Nhân Vật Phụ-Nam

Không, nhưng anh phải giữ hình ảnh.

Trần Đăng Dương

//cười nhạt// Tôi đã không giữ được người. Giữ hình ảnh thì làm gì?

Hôm đó, hắn về nhà, mở tủ, tìm lại đống kịch bản cũ. Có bản viết tay mà Hùng từng sửa hộ hắn, dán đầy sticker màu vàng.

Một dòng chữ in nghiêng nét mảnh:

“Ở đoạn này, anh đừng nhìn máy quay. Hãy nhìn em.”

Hắn cười. Nụ cười méo mó như giấy nhàu.

Họp báo được tổ chức ba ngày sau.

Dương bước lên bục, trước hàng chục ống kính. Không có kịch bản, không có lời thoại. Chỉ có một câu từ hắn, nói thẳng, nói thật:

Trần Đăng Dương

Tôi không biết ai đúng ai sai. Nhưng tôi biết, tôi đã sai khi không nói gì.

Cả khán phòng ồ lên. Trợ lý hoảng hốt. Quản lý đứng phía dưới siết tay.

Nhưng hắn không quan tâm nữa. Vì người cần nghe câu nói đó… đã không còn ở đây rồi.

Sau họp báo, hắn ngồi một mình trong xe, bật lại một đoạn clip cũ. Clip quay backstage phim ngắn đầu tiên cả hai đóng chung.

Trong đó, Hùng ngồi xếp giấy origami, cười lộ má lúm khi hắn bước tới:

Trần Đăng Dương

Cậu làm gì đấy?

Lê Quang Hùng

Gấp mặt trời nè. // giơ lên hình tròn méo mó.//

Trần Đăng Dương

Gấp sai rồi

Lê Quang Hùng

Anh là mặt trời rồi mà, cần gì phải gấp đúng //cười xinh//

Hắn replay đến lần thứ mười. Vẫn không thấy chán. Nhưng đau hơn mỗi lần tua lại.

Đêm đó, hắn không ngủ. Chỉ viết trong nhật ký một dòng:

“Tôi vẫn còn thương. Nhưng thương muộn, có còn nghĩa lý gì không?”

---

Và khi người ta không ở đó nữa… Người ta cũng không còn nghĩa vụ tha thứ cho anh.

Chương 2-END