Hết Mùa Tulip [RhyCap]. #3. Một Cái Tên Giữ Lại

Lần gặp thứ ba xảy ra khi cả hai đều không chuẩn bị.

Quang Anh đang đứng chụp một góc phố cũ - mái nhà nghiêng, cửa sổ có chậu hoa nhỏ màu vàng.

Ánh sáng cuối chiều rơi xuống vừa đủ để thành phố trông như một thước phim cũ, chậm rãi và xa vắng.

Một chiếc xe đạp chạy ngang qua.

Không nhanh. Không chậm.

Và rồi dừng lại ngay bên kia đường.

Hoàng Đức Duy

Cậu định quay Amsterdam bằng máy ảnh du lịch à?

Nguyễn Quang Anh

// Quay lại //

Hoàng Đức Duy đang đứng đó - áo khoác dài, tóc xanh biển nhạt rũ xuống trán, ánh mắt không lạnh nhưng hơi xa.

Tay chống lên ghi đông xe, gương mặt ngược sáng một cách mờ mờ, như không thật.

Nguyễn Quang Anh

Cậu nhận ra tôi hả?

Hoàng Đức Duy

Ừ

Hoàng Đức Duy

Dễ mà

Hoàng Đức Duy

Nhưng hình như lần nào cậu cũng nhìn chăm chăm cái gì đó

Hoàng Đức Duy

Chắc quay phim thiệt

Nguyễn Quang Anh

// Cười //

Nguyễn Quang Anh

Tôi vẫn đang tập làm bạn với máy quay

Hoàng Đức Duy

Ở đây có một chỗ đẹp hơn

Hoàng Đức Duy

Cậu rảnh không?

Một nhịp chần chừ.

Nguyễn Quang Anh

// Gật đầu //

Đức Duy xuống xe, dắt bộ.

Hai người đi song song, bước qua mấy con phố lát đá, im lặng như hai người bạn cũ chưa từng thân.

Chỗ Duy chỉ là một đoạn đường nhỏ ven kênh, có cây cầu gỗ cũ kỹ, vài ngôi nhà sơn màu pastel dựa vào nhau như những hộp quà xếp chồng.

Nước dưới kênh phẳng như gương, phản chiếu trời chiều đang tắt dần.

Hoàng Đức Duy

Tôi hay tới đây // Nói khẽ //

Hoàng Đức Duy

Khi không biết mình đang buồn vì điều gì

Quang Anh đưa máy quay lên, theo bản năng.

Nguyễn Quang Anh

Tôi có thể quay cậu ở đây không?

Duy hơi bất ngờ, nhưng rồi do dự, sau đó lại gật đầu.

__________________________

Đức Duy đứng tựa lan can gỗ, gió thổi tóc em bay nhẹ.

Ánh mắt không hướng vào ống kính - mà về phía xa, nơi ánh sáng mờ như ký ức cũ.

Quang Anh chụp vài giây hình, rồi hạ máy.

Nguyễn Quang Anh

Cậu sống ở đây à?

Hoàng Đức Duy

Ừ

Hoàng Đức Duy

Từ nhỏ

Hoàng Đức Duy

Nửa Việt, nửa Hà Lan

Nguyễn Quang Anh

Vậy Duy là tên Việt hả?

Hoàng Đức Duy

Hoàng Đức Duy là đầy đủ

Hoàng Đức Duy

Còn cậu?

Nguyễn Quang Anh

Nguyễn Quang Anh // Mỉm cười //

Nguyễn Quang Anh

Cũng nửa Việt, nửa mơ hồ

Hoàng Đức Duy

// Bật cười nhẹ //

Hoàng Đức Duy

Cậu bao nhiêu tuổi rồi?

Nguyễn Quang Anh

Hoàng Đức Duy

Nguyễn Quang Anh

Vậy... cũng không xa lắm

Một khoảng lặng ấm.

Không gượng.

Cũng không hẳn thân.

Hoàng Đức Duy

Cậu có dùng Instagram không?

Nguyễn Quang Anh

Có

Hoàng Đức Duy

Cho tôi

Hoàng Đức Duy

Để sau này nếu cậu quay trộm tôi nữa thì tôi còn biết ai mà kiện

Nguyễn Quang Anh

@ngquanganh.rhyder

Hoàng Đức Duy

Rhyder là?

Nguyễn Quang Anh

Nghệ danh trong giới làm việc của tôi

Hoàng Đức Duy

Tôi kết bạn rồi, acc @hoangducduy.1106 nhé

Quang Anh lưu lại, rồi im lặng nhìn tên Duy hiện trên màn hình.

Một cái tên lạ vừa đủ để ghi nhớ, vừa đủ để làm người ta nghĩ đến nó khi đêm muộn không ngủ được.

Hoàng Đức Duy

// Nhìn đồng hồ //

Hoàng Đức Duy

Tôi phải đi học

Hoàng Đức Duy

Gặp sau nha?

Nguyễn Quang Anh

Ừ

Em đẩy xe đi, không quay lại.

Cậu vẫn đứng nguyên bên bờ kênh, mở mát lên xem đoạn vừa quay.

Hoàng Đức Duy trong khung hình - gầy, ánh mắt sâu và thoáng lạc lõng.

Cậu trông như một mảnh gì đó của thành phố này mà Quang Anh chưa kịp hiểu - nhưng đã muốn giữ lại.

__________________________