Bab 25: Lirih

Banyak orang mengatakan jika mimpi merupakan bunga tidur. Ada juga yang mengatakan mimpi bisa menjadi suatu pertanda tentang peristiwa yang akan terjadi di masa depan. Namun, bagaimana jika mimpi tersebut terjadi di siang hari? Menurut psikolog, mimpi di siang hari menandakan kondisi perasaan yang sedang tidak baik atau dilanda kecemasan.

Betul, perasaanku memang sedang dipenuhi rasa gelisah dan was-was. Berbagai kejadian mistis semakin mengekor di hidupku. Naasnya, hal tersebut dibarengi perubahan sifat Ayah yang begitu drastis.

Hidup bagai mengambang di tengah samudera. Terombang-ambing digulung ombak tanpa melihat dermaga. Aku tak hanya harus berenang untuk mencapai tepian, aku juga harus bisa menjaga keseimbangan agar tak tenggelam.

Ayah membujuk supaya aku mau memeriksakan kesehatanku ke dokter. Namun, aku tolak dengan halus. Bukan aku tak mau sembuh, tetapi aku merasa hanya butuh istirahat dan menenangkan pikiran. Cukup di-boost dengan minum obat pereda nyeri dan vitamin.

Selama dua hari terbaring lemah di tempat tidur, di hari ke-3 kondisiku berangsur membaik. Pikiranku juga sudah kembali seperti biasa. Menerima segala peristiwa yang Tuhan skenario-kan untukku. Apapun yang akan terjadi, terjadilah.

Untuk mempercepat pemulihan, aku memutuskan berolahraga dengan jalan santai berkeliling kampung sembari menikmati udara dan cahaya matahari pagi. Sudah lama sekali aku tak melakukan hal seperti ini.

Sepanjangan jalan, para tetangga yang kutemui menyapa. Sebagian bertanya tentang kuliahku, sebagian lagi menggoda dengan menanyakan kekasihku. Apa, kekasih? Aku menanggapinya dengan senyuman. Keramahan hidup di kampung memang selalu menjadi kerinduan kala merasakan hidup di perantauan.

Kulewati rumah Mang Bahri. Auranya sudah jauh lebih cerah. Tak terasa ada energi negatif yang terpancar lagi. Syukurlah!

Namun setelah melewati mushola, tepatnya ketika menengok rumah yang dulu ditempati Adam, ada hal yang aneh mengusik pendengaranku. Seperti ada suara Adam yang bercakap-…