![[Rupha] The Thread Never Broke](https://cn-e-pic.itoon.org/cartoon-posters/50320575dc5.webp)
[Rupha] The Thread Never Broke
Chap 4
Đêm đó trời không mưa, nhưng sương xuống sớm. Ánh trăng lặn sau rặng tre khiến ngôi nhà như chìm trong tấm màn mỏng, mờ ẩm và lạnh lẽo.
Trà Nhân và Hạ Lam đã ngủ. Tiếng thở đều đều vang lên từ hai chiếc chiếu trải bên góc phòng. Lưu Hoa nằm giữa, mắt mở, lòng bàn tay khẽ run.
Một lần nữa, như đêm trước, có tiếng sột soạt của sợi chỉ luồn qua vải vang lên trong đầu. Nhè nhẹ, chậm rãi, đều như nhịp tim của ai đó.
Tiếng đó không đến từ trong giấc mơ.
Cô ngồi dậy, nhẹ nhàng rời khỏi chiếu, bước ra hành lang gỗ dẫn ra sân sau. Không có gió, không có tiếng côn trùng. Chỉ có… một bóng người ngồi bên bàn gỗ cũ dưới gốc đa.
Người ấy mặc một chiếc áo bà ba màu hồng nhạt, tóc dài rũ xuống, đầu hơi cúi.
Trong tay cô gái ấy là một mảnh vải xám, và một cây kim bạc. Tay khâu từng đường, từng đường, rất chậm.
Hoa đứng sững, không thở nổi.
Hà Lưu Hoa
“Không phải bà ngoại. Không thể là bà!”
Cô định lùi lại. Nhưng đúng lúc đó, người kia khựng tay. Như cảm nhận có ai đang nhìn, cô ta ngẩng mặt lên, nhưng không hoàn toàn — chỉ vừa đủ để ánh trăng rọi vào đôi môi.
Đôi môi khẽ mấp máy, không thành tiếng.
Lưu Hoa lắng nghe… như thể có ai đang gọi tên cô bằng giọng thì thầm sát tai:
Trước khi cô kịp phản ứng, một luồng gió mạnh từ đâu ập tới, thổi tung bụi cát và lá rụng. Hoa theo bản năng đưa tay che mắt.
Khi hạ tay xuống, không còn ai ngồi ở bàn. Chỉ còn một chiếc kim bạc cắm thẳng xuống mặt gỗ, dựng đứng như chưa từng bị cầm lên.
Sáng hôm sau, khi Hạ Lam và Trà Nhân còn đang vươn vai lười biếng, Lưu Hoa im lặng bước ra sân sau. Chiếc bàn gỗ vẫn ở đó và kim bạc vẫn cắm y nguyên giữa mặt bàn.
Lưu Hoa đang lặng lẽ quan sát cây kim cắm trên bàn thì bà đã từ lúc nào đi tới và đứng ngay sau lưng cô. Giọng bà khẽ cất lên, già nua mà chậm rãi:
Lý Thanh Hà
Cái kim đó… không phải của nhà mình
Cô giật mình. Hạ Lam và Trà Nhân từ trong nhà cũng bước ra, nghe thấy đoạn sau, liền nín lặng.
Bà cúi xuống, không chạm vào cây kim. Chỉ nhìn một lát, rồi thở ra:
Lý Thanh Hà
Lâu lắm rồi mới thấy lại
Lưu Hoa hỏi bà, nhưng trong đầu cũng đã lờ mờ đoán được.
Bà không trả lời ngay. Chỉ quay vào nhà, chậm chạp lấy ra một cái rương gỗ nhỏ phủ bụi, đặt lên chiếu. Bên trong là những mảnh vải xưa, vài tấm áo cũ đã ngả màu, và một bức ảnh đen trắng phai nhạt.
Trong ảnh là một cô gái đứng bên khung cửa. Mắt cô ấy rất sáng, nhưng ánh nhìn không hướng vào ống kính. Tay cầm theo một xấp vải.
Lý Thanh Hà
Con bé tên Tháp
Lý Thanh Hà
Là con của phú ông bên xóm dưới. Khéo tay lắm, ai trong làng cưới hỏi, đầy tháng, cúng kiếng gì… cũng đem vải đến cho nó may
Hà Lưu Hoa
Nhưng sao hả bà..?
Lý Thanh Hà
Có năm đó… Tháp thầm thương một người
Lý Thanh Hà
Không ai biết người đó là ai. Chỉ biết nó khâu một chiếc áo trắng mới toanh, cẩn từng đường kim mũi chỉ, thêu trong áo một chữ
Lý Thanh Hà
Vì cái áo chưa kịp trao đi thì…Tháp đã chết
Nghe tới đây, bầu không khí bỗng trầm lắng xuống, đủ để nghe tiếng thở của từng người. Tiếng đồng hồ cũ trên tường gõ từng nhịp một, như nhấn mạnh vào câu nói cuối cùng của bà.
Lý Thanh Hà
Nhà nó cháy rụi trong một đêm. Người làng chỉ tìm thấy tro và cây kim bạc cháy dở
Lý Thanh Hà
Nhưng cây kim đó… không bao giờ gãy. Mỗi mấy năm, nó lại hiện ra ở đâu đó, như nhắc người ta nhớ đến chuyện cũ
Bà ngẩng lên, nhìn ba đứa rồi nói:
Lý Thanh Hà
Chuyện đó là xưa lắm rồi
Lý Thanh Hà
Có thể mấy đứa không tin
Lý Thanh Hà
Nhưng… đừng lên dốc đó. Đừng gọi tên ai mà mình không thấy mặt
Rồi bà cúi đầu, thu lại cây kim, bỏ vào trong rương. Gương mặt bà nhăn nheo, nhưng có thứ gì đó trong mắt giống như nhớ, hoặc hối hận vì điều gì đó.
Lưu Hoa nhìn vào tấm ảnh lần nữa. Cô gái trong hình không cười. Nhưng ánh mắt rất buồn như đang chờ ai đó, rất lâu.
Comments
nham nham😾🦀
Ê😭😭😭😭
2025-05-19
0