Dù ta không chắc thân thể này đang thở bằng mũi hay miệng, dù cổ họng đau rát và đầu óc như có thứ bùn đặc quánh của mộng cảnh bám víu, thì cái mùi ngọt nhạt đó… vẫn bám chặt lấy ta.
Ta tỉnh dậy vì cơn đau âm ỉ dọc lưng. Mi mắt nặng trĩu.
Y phục dính bết vào da, ẩm ướt và rát bỏng như thể từng lớp thịt đã bị gió hoang trong rừng Đọa Nhân xé toạc, rồi dán lại bằng hàn khí chưa tan.
Tay phải được một người nhẹ nhàng nắm lấy, có vài phần thương xót, còn dính một chút máu khô.
Ánh sáng phía sau huynh ấy rọi xuống mái tóc lòa xòa, khiến huynh trông như bị cắt rời khỏi thế giới.
Không thuộc về nơi này.
Không thuộc về cái sân sau bẩn thỉu và đám hài nhi hoang dại kia.
Ta dường như đang ở toà 2 của viện. Nơi này ấm cúng hơn, rèm cửa cũng không mục nát.
Cái chăn trên người ta hẳn là của huynh ấy, còn hơi thoang thoảng mùi nắng.
Bùi Anh Tú.
Con không biết đâu.
Bùi Anh Tú.
Lúc phụ thân thay y phục cho tiểu oa nhi, mới thấy cả người gầy trơ xương, mình mẩy đều là vết bầm xanh tím, chẳng còn mấy tấc da lành lặn.
Bùi Anh Tú.
//nghẹn ngào// Mới nhỏ vầy đã phải chịu khổ rồi.
Nguyễn Quang Anh.
//lười nhác// Con biết mà.
Nguyễn Quang Anh.
Không rước về, e rằng sớm muộn gì cũng chẳng giữ nổi mệnh.
Thúc phòng đứng dậy khỏi mép giường, phủi tay:
Bùi Anh Tú.
Ta đi bảo phó trù thẩm nấu cho một bát cháo.
Nói rồi ông liếc qua huynh ấy - người đang ngồi ôm đầu gối nhìn ta chăm chăm như sợ ta biến mất:
Bùi Anh Tú.
Con ngồi đây trông chừng tiểu tử, đừng để người ta ngã đấy.
Nguyễn Quang Anh.
//gật đầu thật mạnh//
Bùi Anh Tú.
//nheo mắt// Gật không thì ai chẳng gật được.
Bùi Anh Tú.
Canh cho cẩn vào.
Nguyễn Quang Anh.
..Con biết rồii.
Ông quay ra cửa, tay còn nắm vào chốt thì dừng lại, ngoái đầu dặn thêm:
Bùi Anh Tú.
Quang Anh, đừng có kể mấy chuyện yêu dị nhảm nhí hù doạ tiểu oa nhi, nghe chưa.
Bùi Anh Tú.
Nếu dọa người ta sợ đến bệnh nặng hơn, con cứ đợi đòn đi.
Ta nằm yên dưới lớp chăn, thấy ánh sáng hành lang hắt lên khuôn mặt ông một màu ấm. Chỉ mấy giây sau, cửa khép lại, để lại ta và huynh ấy trong không gian im lặng.
Thì ra, huynh ấy tên là Quang Anh.
Phụ thân chắc hẳn rất thương huynh.
Ta xoay người, muốn vận động một chút.
Nguyễn Quang Anh.
Nằm yên đấy, quay hồi ngã thì tôi cười cho.
Hoàng Đức Duy.
...
Huynh ấy ngồi bệt dưới đất. Tay trái ôm một đống lá xanh nâu, tay phải mày mò quấn gì đó bằng sợi rơm khô.
Chàng ta cẩn thận lồng từng nhánh hoa nhỏ vào dây buộc, xiên xiên vẹo vẹo, đôi lần bị đâm trúng tay, lại nhăn mặt. Một lúc sau, khi trời bắt đầu ngả tím, Quang Anh mới lúng túng đứng dậy, phủi phủi đầu gối rồi bước tới chỗ ta.
Nguyễn Quang Anh.
//hai tay giấu sau lưng// Ngốc tử, không được chê nha..
Nguyễn Quang Anh.
Tèn ten !!
Quang Anh chìa ra một bó hoa nhỏ xíu, chỉ bằng nắm tay, gói sơ bằng một miếng khăn tay cũ. Nhưng được buộc chặt bằng dây rơm, xen giữa là vài sợi cỏ khô, và… vài đóa hoa tím tím rủ xuống.
Tử đằng.
Cái thứ hoa nở đầy quanh hành lang cũ.
Ta thực sự muốn khóc.
Nguyễn Quang Anh.
//bối rối// Không thích hả?
Hoàng Đức Duy.
Không..không phải //cổ họng khô khốc//
Chỉ là sau những năm tháng dài ta bị đánh, bị bỏ rơi ướt sũng giữa đêm mưa, ta bắt đầu ám ảnh với mùi hương của hoa tử đằng.
Bùi Anh Tú.
Được rồi được rồi, tiểu tử con đừng trêu tiểu oa nhi nữa.
Cửa mở ra, thanh âm quen thuộc ấy truyền vào tai.
Hồi nãy mắt mờ quá, giờ ta mới nhìn thấy rõ. Thúc phòng cười rất đẹp, ánh mắt cong cong như trăng non, giọng nói như mật ngọt trong hoa.
Ông đặt bát cháo trong tay xuống bàn nhỏ bên giường.
Hơi nước nghi ngút bay lên, kéo theo mùi gạo nở mềm, xen chút gừng, chút tiêu. Trên mặt cháo có một nhúm hành hoa xắt nhỏ, tươi xanh, như vừa mới hái từ vườn sau.
Bùi Anh Tú.
//sờ trán em, cười// Nào, bệnh rồi thì ăn thanh đạm một chút.
Bùi Anh Tú.
Khi khoẻ lại, ta cho con ăn cá thịt thoả thuê.
Bùi Anh Tú.
Bữa đầu tiên được làm khách mà trông mặt thảm quá hen?
Comments
ೀ⊹˙🪼ᴄᴊ._ʙᴀᴘʀᴀɴɢ˚⋆🎐
chê..
2025-07-24
1