Sao Anh Còn Chưa Đến Dỗ Em?
Chương 1.
Tháng Mười, Hà Nội chuyển mình trong màu xám dịu của trời và màu vàng đượm của lá.
Trời không còn gắt, gió đã nhẹ đi, và người ta bắt đầu chạm khẽ vào nhau nhiều hơn trong những cái ôm lưng lưng.
Duy đứng giữa khung cảnh ấy, giơ máy ảnh lên, rồi hạ xuống.
Cậu không chụp. Chỉ ngắm.
？？？
Cậu định chụp không hay chỉ định đứng làm tượng?
Giọng nói trầm, có phần lạnh nhạt vang lên bên cạnh.
Hoàng Đức Duy
[giật mình, quay lại]
Một người đàn ông cao hơn hẳn cậu, áo sơ mi trắng vạt áo sơ vin gọn ghẽ, tay trái cầm ly cà phê, tay phải cầm một bản vẽ.
Mắt anh ta không nhìn Duy, chỉ liếc qua.
Hoàng Đức Duy
Tôi… đang chờ ánh sáng.
Hoàng Đức Duy
[hơi lúng túng]
？？？
Chờ thêm 15 phút nữa cũng không có đâu.
Hoàng Đức Duy
Anh làm nghề gì mà biết?
？？？
Nhưng tôi sống bằng ánh sáng.
Người đàn ông ấy quay đi, để lại Duy đứng sững giữa hồ Gươm, nơi nắng vẫn xuyên qua vòm cây, rọi xuống đất những vệt sáng lốm đốm.
Duy không biết tên anh, chỉ biết mình vừa bị đụng phải một người rất… đúng giờ.
Lần thứ hai gặp lại là ở quán cà phê gần xưởng in.
Duy đi rửa ảnh, nhưng bị nhân viên báo lại rằng.
Nhân viên
Ảnh màu của anh bị delay.
Nhân viên
Người in trước đặt trước cả trăm tấm.
Cậu chau mày bước vào quán cạnh đó, gọi một ly đen đá, đợi.
Vừa ngồi xuống thì nhận ra… người ngồi bàn đối diện chính là người đàn ông hôm trước.
？？？
[ngẩng đầu, nhìn cậu một chút]
？？？
Tôi tưởng cậu chờ ánh sáng.
Hoàng Đức Duy
Ánh sáng không đến, nên tôi đi uống cà phê.
？？？
Vậy là cậu chờ nhầm rồi.
Câu nói ấy nghe sao mà chạm vào lòng.
Anh ta không có vẻ trêu chọc, chỉ là… một người quá lý trí, nói thật quá nhiều.
Hoàng Đức Duy
Hoàng Đức Duy.
Nguyễn Quang Anh
Quang Anh.
Hoàng Đức Duy
Anh còn chưa nói họ.
Nguyễn Quang Anh
Chưa cần.
Một câu chuyện nhỏ bắt đầu như thế, giữa hai người xa lạ, trong một buổi chiều không mưa cũng chẳng nắng.
Duy không hiểu sao mình cứ bị hút vào người này.
Anh không cười nhiều, không nói nhiều, nhưng ánh mắt lại rất kiên định.
Duy – một kẻ sống bằng cảm xúc, luôn tìm kiếm những điều "tự nhiên", bỗng thấy sự kỷ luật lạnh lùng của Quang Anh như một dạng ánh sáng mới.
Hoàng Đức Duy
Anh không sợ cô đơn à?
Duy hỏi sau vài lần cà phê chung với anh.
Nguyễn Quang Anh
Cô đơn là điều mặc định.
Nguyễn Quang Anh
Không cần sợ.
Hoàng Đức Duy
Còn em thì lại sợ.
Nguyễn Quang Anh
Vậy em nên tìm người dỗ em mỗi khi em thấy cô đơn.
Hoàng Đức Duy
Sao anh không dỗ em?
Nguyễn Quang Anh
Vì chưa đến lúc.
Một nỗi bất an len vào tim cậu.
Quang Anh luôn khiến cậu rơi vào trạng thái chờ đợi.
Luôn có cảm giác anh sắp bước tới, rồi lại lùi ra.
Như thể anh luôn giữ một khoảng cách được đo đạc cẩn thận, đủ gần để ấm, nhưng không đủ gần để có thể ôm lấy.
Chưa bao giờ Duy hỏi “Chúng ta là gì?”, vì cậu sợ nếu hỏi, câu trả lời sẽ khiến mọi thứ rơi vỡ.
Và rồi, vào một ngày trời âm u hơn thường lệ, Duy nhận được một tin nhắn.
Nguyễn Quang Anh
📱: Em đừng chờ nữa.
Chỉ là một tin nhắn lạnh hơn gió mùa.
Duy bật khóc giữa quán cà phê hôm đầu tiên họ ngồi cạnh nhau.
Nước mắt cậu rơi ướt cuốn sổ ảnh mới rửa.
Mỗi tấm đều có dáng Quang Anh đâu đó — một bàn tay, một bóng lưng, một nụ cười nhạt trong gương kính mờ.
Hoàng Đức Duy
Sao anh còn chưa đến dỗ em…?
Cậu thì thầm, như gọi một người đã lùi vào bóng tối.
Mà cậu — vẫn chưa thể học cách thôi chờ ánh sáng.
Comments