20

Andre mengendarai mobil beriringan dengan Irma yang juga baru pulang dari toko. Keduanya berbelok ke halaman rumah masing-masing. Irma sengaja tak langsung masuk ke rumah, ia menunggu lelaki itu keluar dari mobil dan hendak menyapanya.

"Baru pu—" Ia menyapa lelaki yang terhalang pagar setengah meter itu, tetapi suara langsung melemah, bahkan tak bersuara lagi saat melihat Andre langsung masuk ke rumah tanpa menyapanya. Menoleh ke arah Irma pun tidak.

Hati Irma tiba-tiba terasa linu mendapati Andre yang biasa tak pernah lelah menyapanya, tetapi kini jangankan menyapa menoleh ke arah wanita itu pun tidak. Lengkungan senyum keterpaksaan, tertampil di wajahnya saat menatap punggung lelaki itu yang mulai menjauh dan kemudian hilang di balik pintu.

"Mungkin kau sudah lelah. Dan, itu lebih baik bagi kita." Setitik air merembas dari ujung mata yang segera ia usap dengan telunjuknya.

Irma pun memilih masuk ke rumah, menepis semua rasa yang mulai tumbuh. Entah sejak kapan? Wanita itu, lantas pergi ke kamar mandi, mengguyur seluruh tubuhnya dengan air yang begitu dingin yang sudah bercampur lelehan air asin yang masih saja merembas keluar dari kedua matanya.

"Tak perlu ada air mata. Kau tak berhak menangisinya, dia berhak mendapatkan kebahagiaan. Jika kau menerima cintanya, kau hanya akan membuat dia sangat-sangat terluka. Hingga akhirnya, kalian benar-benar masuk ke jurang kenestapaan yang begitu dalam. Ayolah, Ir, jangan egois! Dia berhak bahagia. Bahkan, statusmu saja sudah pasti akan menjadi beban baginya. Apalagi, jika dia tahu hal itu."

Di bawah guyuran air dingin, Irma menggigit ujung bibirnya sendiri, merasakan sakit yang menggerogoti dada. Berjuta kali pun ia menolak perasaannya, tetapi hati tetap saja tak bisa dibohongi.