[Taxi Driver] Redamancy 1. Gặp gỡ

Sau những biến cố dồn dập như muốn vắt kiệt tâm hồn, Kang Sae Na bước ra khỏi quán nhậu trong cơn say chếch choáng. Gió đêm lạnh cắt da cắt thịt không làm cô tỉnh táo hơn, mà chỉ khiến nỗi trống rỗng trong lòng càng thêm lan rộng. Đôi giày cao gót gõ lạch cạch trên mặt đường vắng lặng, tiếng vang như gõ nhịp cho một bản nhạc buồn không hồi kết.

Cô không biết mình đã đi bao lâu, chỉ biết khi ngẩng đầu lên, cây cầu lớn bắc qua sông Hàn đã hiện ra trước mắt. Mặt nước đen ngòm lấp lánh ánh đèn thành phố, phản chiếu một nỗi buồn bất tận. Sae Na đứng đó, tay vịn lan can, gió lồng lộng cuốn bay những lọn tóc rối. Nước mắt cô rơi – không ồn ào, không nức nở – chỉ là những giọt lặng lẽ, như thể trái tim đã quá mỏi mệt để kêu cứu.

Kang Sae Na

Mẹ kiếp

Kang Sae Na

Cái cuộc đời chó chết này

Cô thầm nghĩ. Và rồi, một bước chân nhỏ về phía trước – khoảng cách giữa tuyệt vọng và vĩnh viễn chỉ còn là một cái chớp mắt.

Ngay khoảnh khắc bàn chân chuẩn bị rời khỏi mặt đất, chuẩn bị để lao vào màn đêm lạnh giá của dòng sông bên dưới, ánh mắt Sae Na chợt khựng lại. Một mảnh giấy màu vàng nhạt, cũ kỹ và sờn góc, được dán vội vàng trên lan can bằng băng keo trong suốt. Nó không hề nổi bật, nhưng trong khoảnh khắc ấy, như một lời thì thầm của số phận, nó đập vào mắt cô.

Cô nheo mắt lại trong cơn say, thị lực mờ nhòe khiến những dòng chữ trở nên chập chờn như ảo ảnh. Nhưng vài từ hiện lên đủ rõ ràng để khiến tim cô co rút.

Đừng chết. Hãy trả thù.

Bên dưới là một dãy số điện thoại, nguệch ngoạc nhưng rõ ràng. Cô lẩm bẩm đọc lại, không hiểu vì sao, trái tim vốn đã đóng băng bỗng nhói lên như bị châm một mũi kim. Sự bốc đồng kéo cô lùi khỏi thành cầu. Cô loạng choạng bước đi, như thể bị một lực vô hình lôi kéo. Gần cuối cầu, một bốt điện thoại công cộng cũ kỹ hiện ra, thứ mà ở thời hiện đại này tưởng như đã biến mất khỏi ký ức người đời.

Sae Na bước vào, run rẩy nhấc ống nghe, đôi tay lạnh buốt bấm từng con số. Tiếng chuông vang lên ở đầu dây bên kia, từng hồi, từng hồi...

Khi đầu dây bên kia bắt máy cô chỉ kịp đọc địa chỉ của mình trước khi lỡ làm nó vuột khỏi tay.

Cô không đợi được nữa. Buông thõng ống nghe, cô mở cánh cửa kính và nằm ườn xuống nền đất lạnh toát trong buồng điện thoại, mái tóc rối bời xõa ra như những vệt mực loang. Cô nhắm mắt lại, mặc kệ gió lùa qua khe cửa, mặc kệ màn đêm buông xuống như nuốt chửng lấy cô.

Không lâu sau đó, trong màn đêm mờ mịt chỉ còn ánh đèn đường vàng vọt, một chiếc taxi màu đen bóng loáng chầm chậm dừng lại cách buồng điện thoại vài mét. Động cơ tắt hẳn, không gian như lặng đi một nhịp.

Cánh cửa xe mở ra, và từ trong bóng tối bước ra một người đàn ông. Anh ta cao ráo, ăn mặc đơn giản, đôi giày da bóng loáng phản chiếu ánh đèn đường. Trên gương mặt sắc sảo là một cặp kính râm – thứ phụ kiện chẳng mấy ai đeo vào lúc nửa đêm, càng khiến vẻ ngoài của anh thêm phần bí ẩn.

Ánh mắt anh đảo nhanh qua xung quanh, rồi dừng lại ngay khi nhìn thấy thân hình nhỏ bé nằm co lại trong buồng điện thoại. Anh tiến lại gần, bước chân trầm ổn như không vội vàng, nhưng mang theo một sức hút kỳ lạ – như thể anh không chỉ là một con người đang bước đến, mà là một định mệnh được kéo đến từ những dòng chữ trên mảnh giấy vàng ấy.

Anh khẽ cúi xuống, bàn tay đeo găng da đưa ra lay nhẹ vai cô gái.

Kim Do Ki

Cô gái... Cô nghe thấy tôi không ?

Giọng nói anh trầm ấm nhưng mang theo sự nghiêm khắc, như tiếng chuông vang vọng trong giấc mơ mơ hồ.

Kang Sae Na khẽ cựa mình, mi mắt run run. Trong khoảnh khắc ngắn ngủi giữa mơ và tỉnh, cô nghe được tiếng người – một giọng nói lạ lẫm nhưng không xa cách. Mùi hương nam tính pha chút bạc hà từ người lạ thoảng qua trong không khí lạnh buốt.

Cô mở mắt. Bóng anh in trên nền trời đêm, không rõ mặt, chỉ có ánh sáng đèn hắt lên sống mũi cao và đường cằm sắc lạnh như tượng tạc. Trong cơn mê man, cô chỉ kịp thốt lên một tiếng mơ hồ.

Kang Sae Na

…Anh là ai ?

Người đàn ông tháo kính râm xuống, để lộ đôi mắt lạnh lùng nhưng sáng rực, như có thể nhìn thấu cả quá khứ của cô.

Kim Do Ki

Người được cô gọi đến

Kim Do Ki

Ngủ ở đây không tốt đâu

Kim Do Ki

Đứng dậy đi

Không rõ là nhờ ánh mắt của anh, hay vì cơ thể đã quá mỏi mệt, mà Kang Sae Na gượng dậy, bước từng bước lên xe như một cái xác không hồn. Cửa xe khép lại sau lưng cô, chiếc taxi đen lại chìm vào không gian tĩnh lặng, chỉ còn tiếng gió rít qua từng kẽ hở.

Người đàn ông ngồi sau tay lái, liếc nhìn cô qua gương chiếu hậu. Trong khoảnh khắc, ánh mắt ấy không phải của một tài xế, mà là của một người từng đứng nơi bờ vực.

Kim Do Ki

Có chuyện gì đã xảy ra ?

Anh hỏi, giọng nói vang lên như một lời mời gọi quay lại hiện thực.

Cô ngả đầu vào lưng ghế, đôi mắt đỏ hoe vẫn còn hơi sưng vì nước mắt, khẽ mở ra nhìn anh qua tấm kính ngăn giữa hai ghế.

Kang Sae Na

Anh là tài xế taxi à ?

Câu hỏi của cô bật ra không đầu không đuôi, không chắc là thật tâm hay chỉ để trốn tránh.

Anh không trả lời.

Cô cười nhạt, một nụ cười méo mó như rạch trên gương mặt đã mất hết cảm xúc.

Kang Sae Na

Vậy thì… đưa tôi đến nơi có hạnh phúc đi

Câu nói ấy, thốt ra nhẹ bẫng, nhưng lại khiến khoang xe bỗng trở nên nặng trĩu như phủ một lớp sương mù dày đặc. Cô không chờ câu trả lời. Đầu cô nghiêng sang một bên, đôi mắt dần khép lại.

Rồi cô lăn ra ngủ.

Kim Do Ki

...

Chỉ còn lại sự im lặng. Và anh – người đàn ông sau tay lái – nhìn cô lần nữa qua gương chiếu hậu. Một thoáng thở dài thoảng qua trong cổ họng.

Không có câu trả lời. Chỉ có tiếng máy xe khẽ gầm lên, bánh xe bắt đầu lăn trên mặt đường. Đưa cô đi – không rõ là đến nơi nào, nhưng chắc chắn không phải là nơi dành cho những kẻ đã buông bỏ.