/HieuGav//HieuAn/: Hẹn Gặp Nhau Ở Thời Bình
Ngày Đầu Làm Người Ở
Ánh sáng ban mai len lỏi qua khe liếp.
Tiếng gà gáy rộ lên từ đầu ngõ.
Cậu ngồi dậy, người vẫn ê ẩm, nhưng đầu đã bớt choáng. Gió sáng tháng sáu mát rượi luồn qua mái nhà cọ, mang theo hương rơm rạ và tiếng mõ trâu xa xa vọng lại.
Đặng Thành An
*Không phải mơ*
Đặng Thành An
*Mình thực sự đã xuyên không về năm 1972… Trong nhà một đại hộ dân Bắc Bộ*
Tay lần tìm đôi guốc mộc đặt cạnh ổ rơm, cậu vừa ngó nghiêng vừa nhẩm tính:
Đặng Thành An
Tên làng là Duyên Phúc.
Đặng Thành An
Nhà này họ Trần.
Đặng Thành An
Có vẻ thuộc dạng có máu mặt trong vùng.
Đặng Thành An
Cả nhà đông người ở, mà lại đối đãi không đến nỗi nào.
Đặng Thành An
Tạm sống được.
Ngoài sân, tiếng bước chân vọng lại đều đều. Một người đàn ông trẻ tuổi xuất hiện nơi bậc hè.
Ánh mắt nghiêm nhưng không lạnh. Mắt đen sâu, sống mũi cao, dáng người thẳng thớm.
Đặng Thành An
//luống cuống đứng dậy//
Đặng Thành An
Dạ… vâng ạ //tay xoa sau gáy//
Trần Minh Hiếu
Tôi là Trần Minh Hiếu.
Trần Minh Hiếu
Con cả trong nhà.
Trần Minh Hiếu
Mẹ tôi đã thu xếp để cậu ở lại, coi như người làm.
Trần Minh Hiếu
Sáng dậy lo quét sân, xách nước, phụ bếp.
Trần Minh Hiếu
Ai sai gì làm nấy, nhớ lễ phép, biết trên biết dưới là được.
Đây là Trần Minh Hiếu. Cậu cả của nhà họ Trần. Mà chẳng hiểu sao… trái tim lại đập nhanh đến lạ.
Đặng Thành An
Dạ, em nhớ rồi ạ.
Hắn quay lưng bước đi, giọng nói vọng lại từ hiên:
Trần Minh Hiếu
Cha mẹ tôi dậy sớm.
Trần Minh Hiếu
Vào chào họ đi cho phải phép.
Một gian nhà gỗ ba gian, nền đất nện sạch sẽ. Trên bàn thờ treo bức ảnh ông tổ nhà họ Trần, khói nhang bảng lảng dưới ánh sáng lờ mờ.
Bà Trần – mẹ Hiếu – đang ngồi chẻ cau, mặc áo cánh trắng, tóc vấn gọn.
Kế bên là ông Trần Văn Thức – bố Hiếu – dáng người đạo mạo, tay lần chén trà, mắt đọc báo Nhân Dân.
Cụ Ba Hợi – người ở lâu năm – đứng sau lưng, thấy cậu bước vào thì nháy mắt ra hiệu cúi đầu.
Cậu vội vàng khom lưng, tay chắp trước bụng:
Đặng Thành An
Con chào ông bà ạ.
Bà Trần
//Đặt miếng cau xuống//
Bà Trần
Biết lễ là tốt//gật đầu//
Bà Trần
Cứ ở lại đây, ăn ở cho ngay thật, việc đến tay thì làm, miệng đừng nói càn, nhà này không ai hà khắc, nhưng cũng chẳng dung người giả trá.
Đặng Thành An
Con… con biết ơn ông bà cho ở lại.
Đặng Thành An
Con sẽ cố //lí nhí//
Ông Trần chỉ gật nhẹ, ánh mắt như xuyên qua cả người cậu.
Bà Trần
Thôi, xuống bếp với thím Mùi mà phụ nấu bữa sáng.
Bà Trần
Mới tới thì cứ học người ta đã.
Sau nhà – Bếp lửa sáng sớm
Thím Mùi – người đàn bà ngoài ba mươi, miệng nhanh như thổi, tay thoăn thoắt nhặt rau, liếc mắt một cái đã nắm hết gốc gác An:
Thím Mùi
Mày là thằng ở mới phải không?
Thím Mùi
Trông thư sinh thế kia, tay chắc chỉ quen viết chữ chứ chưa chạm cày bao giờ?
Đặng Thành An
Thím cứ chỉ việc, con làm được là làm //xắn tay áo//
Thím Mùi
Miệng dẻo, tay mà cũng dẻo thì mới mong sống yên ở đây!
Cạnh đó, một cậu trai khác đang rửa nồi, liếc cậu từ đầu tới chân. Gương mặt gầy gò, ánh mắt không thiện cảm.
Đó là Vinh, người ở trước cậu vài tháng. Cậu gật đầu chào, Vinh không đáp, chỉ hừ nhẹ.
Không khí trong bếp – ấm mà không yên.
Ngoài sân, dưới giàn hoa giấy
Anh ngồi rửa chân trong chậu nước, liếc mắt nhìn vào hiên nhà bếp.
Ánh nắng rọi lên gương mặt chàng trai ấy, vẽ nên một nét dịu dàng lặng thinh.
Cụ Ba Hợi lẩm bẩm sau lưng:
Cụ Ba Hợi
Thằng nhỏ An đó… giống ai hồi xưa quá đỗi…
Anh không đáp. Chỉ khẽ đưa tay kéo ống quần lên cao hơn, để lộ đôi mắt… hơi sưng đỏ.
__________________________
Giữa ngôi làng yên ả tưởng như tách biệt khỏi thế gian…
Một kẻ lạ mặt lạc về.
Một mối nhân duyên lặng lẽ chớm nở… dưới mái nhà họ Trần.
Comments