“Có những người đi qua đời ta nhẹ như gió. Cũng có người… để lại cả một mùa bom trong ngực.”
————————-
Hà Nội năm 2010
Một mùa hè oi bức lặng lẽ đi qua một thị trấn nhỏ
Nắng trải đều trên mái ngói cũ, phản chiếu qua tấm kính mờ của chiếc cửa sổ gỗ đã bạc màu năm tháng. Gió lùa nhẹ, mang theo mùi cỏ khô và chút hơi đất bốc lên sau cơn mưa đêm qua. Trên hàng hiên, một chiếc radio nhỏ phát ra giọng phát thanh viên đều đều
Nhân vật quần chúng
…Hôm nay, nhiệt độ dao động từ 33 đến 36 độ. Một ngày hè oi bức điển hình của trời tháng 6….
Ngồi trên chiếc ghế mây đã trũng một bên, ông Minh lặng lẽ nhâm nhi tách trà nóng giữa cái nắng hanh. Không ai uống trà nóng giữa hè, nhưng ông đã quen như vậy từ mấy chục năm trước – từ hồi chưa có điện, chưa có quạt, và nỗi nhớ cũng chưa kịp chín.
Bên cạnh là chiếc khăn thêu dòng chữ “ Hẹn ngày tái ngộ. T&M” được đặt ngay ngắn trên chiếc bàn gỗ bên cạnh.
Xa xa, tiếng ve kêu râm ran vọng từ vòm cây đầu ngõ, ngân nga như bản hòa âm bất tận của mùa hè xưa cũ. Tuyết , cô bé hàng xóm đáng yêu như một mặt trời nhỏ, đang chạy vòng quanh sân sau với một quyển sách đang đọc dở trên tay.
Bé Tuyết
Ông ơi…..
Bé Tuyết
Hình như con đang thích một người, người đó đẹp lắm, nhưng con không biết đó có phải yêu hay chỉ là rung động nhất thời….
Bé Tuyết
Ông có từng yêu ai chưa ạ?
Minh không đáp ngay. Ông ngước nhìn ánh nắng loang qua vòm cây, mắt như chìm vào đâu đó xa lắm.
Và rồi, chỉ trong một thoáng… mùa hè trước mắt bỗng nhạt dần, thay bằng khói, đất, tiếng súng, và một đôi mắt lạnh lùng đến lạ.
Tiếng ve vẫn rền rĩ giữa buổi trưa yên ắng. Nhưng Minh không còn nghe thấy. Trong đầu ông, âm thanh ấy dần biến dạng, méo mó, rồi đột ngột hóa thành tiếng còi hú chói tai, âm thanh gầm rú của máy bay phản lực, tiếng đất đá nổ tung.
Gió ngày hè mát rượi bỗng biến thành gió thổi bụi cát đỏ quạch.
Đây là tác phẩm mình lấy cảm hứng từ tác phẩm Những vùng trời khác nhau, từ tình đồng chí trong sáng của Lê và Sơn, ngồi trong phòng thi 7749 khung cảnh hiện ra trong đầu mà không được ghi làm mình không cam lòng nên đã viết bộ truyện này
Nguyện
Ảnh được mình sử dụng trong truyện đến từ ChatGPT và Pinterest
Comments
Đỗ Thị Hằng
hay quá đi/Drool/
2025-06-29
1