[LanChi] [Yeolan × Chi Xê] Câu Chuyện Mang Tên Em - #4: Trời không mưa

“Có những ngày em chẳng làm gì cả. Chỉ ngồi đó, và cố gắng không buồn thêm nữa” — Ghi sau gáy sách "Người lạ đi ngang ngực trái"

Sáng nay, trời hửng nắng. Lạ lùng thay, Linh Chi lại thấy... trống trải

Nàng ngồi ở bàn ăn nhỏ, tay cầm tách trà gừng. Không biết vì sao, nhưng cảm giác ấy đã len vào lòng cô từ lúc sáng sớm — cái cảm giác như thể hôm nay sẽ buồn, dù chẳng có cơn mưa nào

Nàng nhìn ra ngoài cửa. Vệt nắng mỏng như vết son ai vô tình bỏ quên trên ly trà, nằm yên trên chiếc rèm, trên mặt gỗ, trên vai áo len. Nhưng lòng nàng lại lạnh

Có lẽ.... là những ngày như vậy. Không vì điều gì cụ thể, chỉ là... buồn. Và nàng đã quen với việc không ai hỏi: "Sao vậy?"

_______________

Khoảng gần trưa, Linh Chi lại ghé tới 'Chậm'. Tiệm sách vẫn vậy. Vẫn cũ, vẫn ấm, vẫn có mùi giấy cũ pha trà với thảo mộc

Nhưng hôm nay lại có thêm mùi gì đó, mùi gỗ mới. Có vẻ ai đó đang sửa một góc nhỏ sau quầy

Phương Lan đang cúi người lau bụi trên chiếc giá sách cũ vừa tháo xuống. Áo sơ mi xắn tay, gò má còn vương vệt nắng, tóc hơi rối. Linh Chi đứng lặng một lúc, không gọi

Tự nhiên nàng thấy cô... rất đẹp. Không phải đẹp kiểu khiến người ta muốn ngoái nhìn. Mà là đẹp... khiến người ta muốn ở lại thêm một chút

Trần Hoàng Phương Lan

Em đến rồi hả?

Cô lên tiếng khi phát hiện nàng. Không quay lại, chỉ cần nghe tiếng bước chân

Nguyễn Linh Chi

//nàng khẽ gật// Dạ. Hôm nay tiệm có gì thay đổi hả chị?

Trần Hoàng Phương Lan

Ừ

Trần Hoàng Phương Lan

Chị dọn lại góc 'Lời lặng lẽ'

Trần Hoàng Phương Lan

Nhiều người để lại chữ quá, chị muốn tách riêng ra

Trần Hoàng Phương Lan

Cho những ai đã từng viết điều gì đó mà không muốn đọc bởi người khác

Nguyễn Linh Chi

Có nhiều người vậy à?

Trần Hoàng Phương Lan

Nhiều lắm //cô mỉm cười, mắt ánh lên một nỗi thấu hiểu nhẹ tênh//

Trần Hoàng Phương Lan

Có người viết tên người họ nhớ

Trần Hoàng Phương Lan

Có người viết lời xin lỗi mẹ

Trần Hoàng Phương Lan

Có người viết rồi gạch đi, nhưng vẫn để lại đó

Linh Chi nhìn bàn tay dính bụi của cô, nàng chợt hỏi:

Nguyễn Linh Chi

Chị từng để lại gì chưa?

Phương Lan im lặng vài giây, rồi đặt khăn xuống bàn. Cô bước tới chiếc tủ nhỏ, lôi ra một cuốn sổ dày bọc da màu nâu cũ

Trần Hoàng Phương Lan

Là cuốn này

Nguyễn Linh Chi

Em... đọc được không? //nàng hỏi, có phần do dự//

Phương Lan nhìn nàng, một thoáng gì đó lặng xuống trong mắt

Trần Hoàng Phương Lan

Được. Nhưng chỉ một trang

Nguyễn Linh Chi

Trang nào?

Trần Hoàng Phương Lan

Trang bất kỳ, em tự mở

Cô đưa cuốn sách cho nàng. Linh Chi cẩn thận nhận lấy. Tay run nhẹ — không biết vì hồi hộp, hay chạm vào một thứ gì đó rất riêng, rất sâu

Nàng mở trang giữa: “Nếu em còn sống... thì hãy ghé lại đây. Chị vẫn ở tiệm sách như xưa, không đi đâu cả. Vẫn chờ em như hồi còn nhỏ — khi chị hứa sẽ kể nốt câu chuyện mà chị chưa kể xong”

Không ký tên, không ngày tháng. Chỉ có một dấu mực nhỏ bị lem. Có thể là nước mắt, có thể là mưa

Linh Chi khép sổ lại, không hỏi gì thêm. Nàng biết, nếu đáng kể, Phương Lan sẽ kể, nếu không, nàng sẽ đợi

Vì nàng hiểu cảm giác ấy. Cảm giác viết cho một người không chắc còn tồn tại, nhưng vẫn để lại, như một lời hứa cuối cùng không ai đòi hỏi

__________________

Hôm đó, Linh Chi ở lại tiệm sách đến chiều muộn. Nàng ngồi bên góc cửa sổ, đọc từng trang sách cũ.

Phương Lan lặng lẽ làm việc phía sau. Không ai nói gì, chỉ có tiếng quạt trần quay nhẹ, tiếng giấy sột soạt. Và thỉnh thoảng... là ánh nhìn rất khẽ trao qua nhau

Trước khi rời đi, Linh Chi đã viết một dòng vào gáy của quyển sách khác: “Có một nơi em không thuộc về, nhưng em vẫn nhớ Và có một nơi em chưa từng nghĩ đến, nhưng lòng lại muốn quay về”

Nàng đặt lại quyển sách vào kệ. Không nói cho ai biết đã viết gì.

Nhưng trước khi nàng rời tiệm, Phương Lan đã nhìn về phía giá sách ấy Và khẽ mỉm cười

★__________________★

Tác giả vô tri

Có ai mún cho hai nàng đó thoại nhiều hơn hông?

Tác giả vô tri

Hay cứ vậy thui?

💌 “LÁ THƯ GÓP Ý” 💌

#4: Trời không mưa — nhưng mắt lại ướt