[ĐN Tokyo Revengers] In Another Life, Maybe? #3

Cơn mưa đổ xuống Tokyo vào cuối chiều tháng Năm như thể ai đó vừa vắt kiệt những tầng mây. Mưa không chỉ gột rửa phố phường, mà còn làm mềm lòng những người tưởng chừng đã chai sạn với tháng năm.

Nagisa ôm chặt chiếc cặp tài liệu, bước vội khỏi ca trực dài. Cô không nghĩ hôm nay mình lại bắt gặp anh — lần nữa — ở tiệm mì nhỏ cuối con hẻm bệnh viện.

Góc bàn cạnh cửa kính, nơi ánh đèn vàng hắt lên nửa gương mặt nghiêng của anh — vẫn là anh, Haitani Rindou. Đồng phục lính cứu hỏa chưa kịp thay, vai áo còn vương mùi khói và… một thoáng gì đó mỏi mệt. Như thể anh vừa bước ra từ một trận chiến nào đó không có khói lửa, nhưng vẫn thiêu cháy tim người.

Fujimoto Nagisa

Chúng ta có duyên ghê nhỉ?

Nagisa ngồi xuống đối diện không mời.

Fujimoto Nagisa

Em không nghĩ sẽ gặp anh lần nữa trong một ngày mưa.

Haitani Rindou

Anh thì nghĩ mưa là lý do em phải ghé vào /anh đáp, giọng trầm như tiếng than âm ỉ trong lò sưởi cũ./

Haitani Rindou

Mì ở đây cay. Còn anh thì lạnh.

Nagisa bật cười. Một tiếng cười mỏng như tơ, vướng lại trong mưa, run rẩy.

Fujimoto Nagisa

Anh lạnh thật đấy /cô nhìn vào mắt anh/

Fujimoto Nagisa

Không phải vì trời.

Rindou không trả lời. Ánh nhìn anh dừng lại trên mặt bàn, nơi chiếc thìa kim loại phản chiếu ánh sáng, như một vết cắt ánh bạc giữa bóng tối.

Fujimoto Nagisa

Anh có một vết sẹo /cô nói khẽ/

Fujimoto Nagisa

Bên sườn phải. Em đoán đúng chứ?

Anh ngẩng lên, đôi mắt như có chút gió lạnh thoáng qua.

Haitani Rindou

Lửa. Hồi mười tám tuổi.

Fujimoto Nagisa

Tự cứu mình ra khỏi đám cháy?

Haitani Rindou

…Không. Là người khác đã đẩy anh ra. Còn người đó… thì không kịp.

Nagisa khựng lại. Thì ra đôi mắt ấy, là nơi tro tàn vẫn chưa ngủ yên.

Fujimoto Nagisa

Anh trai anh?

Haitani Rindou

Ừ. Người duy nhất từng gọi tên anh bằng cả niềm tin, chứ không phải bằng cảnh báo.

Bên ngoài, mưa không ngừng. Trong tim cô, một nhành tử đằng vừa rụng khỏi mái hiên ký ức.

Fujimoto Nagisa

Anh trách mình à?

Haitani Rindou

Nếu em sống nhờ việc cứu người, em sẽ hiểu cái cảm giác bất lực ấy.

Fujimoto Nagisa

Em cũng từng không cứu được một đứa trẻ / Nagisa khẽ thở, mắt cụp xuống/

Fujimoto Nagisa

Còn mẹ đứa bé thì níu tay em mà hỏi: ‘Sao không phải là tôi?’

Cả hai im lặng. Một nỗi đau không tên vừa trôi qua trên mặt bàn, như dòng nước đọng trong đáy ly — trong suốt nhưng không ai dám chạm vào.

Haitani Rindou

Mì nguội rồi

Rindou nói, tay khẽ đẩy bát về phía cô

Haitani Rindou

Em ăn không?

Fujimoto Nagisa

Nếu em ăn cùng anh, anh có thôi nhìn về phía ngọn lửa kia một lúc không?

Anh thoáng giật mình. Rồi cười. Một nụ cười như lửa cháy trên tro – vừa đủ ấm, nhưng đâu đó vẫn âm thầm bỏng rát.

Haitani Rindou

Không hứa đâu. Nhưng nếu em ngồi đây, thì có lẽ... anh sẽ quay đầu lại.

___

Và trong tiệm mì nhỏ ấy, giữa hai người từng cháy sém bởi quá khứ, một nụ lửa khác vừa bùng lên – không để thiêu rụi, mà để sưởi ấm những phần hồn từng đóng băng.