Khả Ninh bước vào bếp. Anh Đức đang ngồi trên ghế, nhấp nháp ly cà phê. Còn Lan Vy thì đứng cạnh tủ bếp, đang pha trà.
"Anh ơi...," Khả Ninh gọi, bước lại gần.
"Sao lâu thế? Anh đói lắm rồi," Anh Đức buông giọng gắt gỏng.
Khả Ninh hơi nhíu mày vì chồng bỗng dưng nổi cáu. Cô liếc nhìn đồng hồ trên tường, mới tám giờ thôi mà. Đúng giờ cô vẫn mang cơm đến mỗi ngày.
"Thơm quá, cơm chị Khả Ninh nấu chắc ngon lắm!" Lan Vy tươi cười khen khi thấy đồ ăn được bày lên bàn. Nhưng trong lòng, cô ta chửi thầm Khả Ninh vì đã phá ngang lúc cô ta đang ở bên Anh Đức.
"Lan Vy, ngồi xuống ăn cùng đi! Em bảo chưa ăn sáng mà," Anh Đức niềm nở rủ, tay kéo ghế bên cạnh mình ra.
"Vậy cũng được hả anh?" Lan Vy ngồi xuống, giọng nhẹ nhàng dịu dàng.
"Được chứ sao không," Anh Đức đáp, nở một nụ cười rộng. "Em cần có sức mà làm việc chứ. Lỡ em xỉu giữa chừng thì anh khổ."
Nhìn cảnh hai người tương tác với nhau, Khả Ninh nghẹn đắng trong lòng. Bởi cô cũng đang đói, cũng chưa ăn gì. Mà phần cơm mang đến chỉ đủ cho hai người.
"Nhưng mà anh..."
"Em chẳng phải hay nói phải đối xử tốt, quan tâm nhân viên đó sao," Anh Đức lạnh lùng đáp, mắt nhìn cô đầy vẻ khinh khỉnh. Anh ta đang cố nén bực, muốn đuổi khéo Khả Ninh đi.
Ý của Khả Ninh khi nói quan tâm nhân viên đâu phải là kiểu quan tâm như thế.
Lan Vy lén mỉm cười. Cô ta thích thú khi thấy Anh Đức dồn ép vợ mình vào thế khó.
"Vậy thì em về," Khả Ninh nói. Và đó chính là điều cả Anh Đức lẫn Lan Vy đều đang mong chờ.
Chiều hôm ấy, bầu trời dần tối sầm, chỉ còn vệt nắng cam le lói lọt qua khe cửa sổ. Khả Ninh vừa dọn xong bếp sau bữa nấu thì nghe tiếng cửa phòng tắm mở.
Anh Đức bước ra với bước chân vội vã, tóc còn ướt, mùi xà phòng vẫn phảng phất trên người. Anh ta đi thẳng vào phòng ngủ, mở tủ lấy quần áo hấp tấp, như thể đang bị thời gian đuổi.
Khả Ninh đã quan sát anh ta từ nãy giờ, chỉ biết đứng lặng bên cạnh bàn. Một cảm giác xa lạ lắng đọng trong lồng ngực. Như thể có điều gì đó đang trôi qua mà cô không nắm bắt được, điều gì đó cô không hề hay biết. Cô lẳng lặng theo vào phòng.
"Anh, anh đi đâu vậy?" Khả Ninh hỏi khẽ, tay khép cánh cửa lại.
Anh Đức không thèm ngoái đầu. Anh ta giật phắt chiếc áo sơ mi, khoác lên người rồi bước ngang qua Khả Ninh, như thể sự hiện diện của vợ chẳng hơn gì cái bóng nơi góc phòng.
"Anh có việc quan trọng," giọng anh ta cộc lốc, lạnh tanh.
Bước chân Anh Đức tiếp tục hướng ra cửa trước.
"Trời tối rồi, sắp đến giờ cơm...," Khả Ninh nói thêm, giọng hơi run. Cô chỉ muốn nhắc nhở, chỉ mong được lắng nghe. Nhưng hy vọng ấy vỡ tan ngay lập tức.
"Im đi!" Anh Đức quát lên bất thình lình, giọng dữ dội khiến Khả Ninh giật bắn mình. "Anh muốn đi đâu thì đi, em không có quyền cấm!"
Khả Ninh đứng chôn chân tại chỗ. Lời ấy như một cái tát giáng thẳng vào mặt, khiến tai cô ù đi. Cô thậm chí chưa kịp giải thích rằng mình chưa bao giờ có ý ngăn cản. Chưa kịp mở miệng nói thêm lời nào thì một giọng khác đã vang lên từ phía sau.
"Con làm vợ thì đừng có suốt ngày kiểm soát chồng."
Khả Ninh chậm rãi quay lại. Bà Hạnh đứng đó, hai tay khoanh trước ngực, gương mặt lạnh ngắt, không chút động lòng.
"Để Anh Đức muốn đi đâu thì đi," bà ta nói tiếp, giọng đanh thép như đang phán xử.
Khả Ninh cúi đầu. Tim cô đập loạn nhịp. Cô muốn giải thích, muốn nói rằng mình chỉ lo lắng thôi, nhưng lời cứ nghẹn lại nơi cổ họng.
Ngoài cửa, tiếng động cơ xe hơi nổ máy rồi từ từ xa dần. Để lại một khoảng im lặng nặng nề đến ngột ngạt.
Khả Ninh vẫn đứng nguyên tại chỗ. Hai bàn tay nắm chặt vào nhau, cố kìm cơn run đang lan khắp người. Cô có linh cảm rất xấu. Như thể có chuyện gì đó đang xảy ra ngoài tầm với của cô. Một thứ gì đó đang dần dần cướp đi tất cả những gì cô tin tưởng. Nhưng cô không biết đó là gì.
Đêm xuống, không khí trong nhà chẳng những không ấm hơn mà còn lạnh lẽo hơn. Khả Ninh đứng trong bếp, tay thoăn thoắt rửa chén bát và dụng cụ nấu ăn. Nước chảy từ vòi, tiếng róc rách lấp đầy sự im lặng nghẹt thở. Mắt cô sưng húp, nhưng cô vẫn tiếp tục làm, như thể cứ bận rộn thì có thể quên hết mọi thứ.
Tất cả những gì cô chứng kiến ở trại gà hồi sáng cứ quay đi quay lại trong đầu. Cái cách Anh Đức nói chuyện với người phụ nữ khác bằng giọng mà đã lâu lắm rồi cô không còn được nghe anh ta dành cho mình. Lồng ngực cô lại nhói đau.
Vài phút sau, tiếng bước chân vang lên từ phía cửa trước. Anh Đức đã về, không thèm nhìn cô lấy một cái, chứ đừng nói chào hỏi. Anh ta đi thẳng vào phòng ngủ.
Khả Ninh thở dài. Cô lau khô tay, rồi định đi theo, hy vọng ít nhất đêm nay mọi chuyện sẽ yên ổn, không cãi vã. Nhưng hy vọng ấy một lần nữa không được chừa cho cô.
"Nước đâu?" Giọng Anh Đức vang lên sắc lạnh.
Khả Ninh giật mình. Tim đập dồn dập. Cô vội quay lại bếp, tay hơi run khi rót nước. Cô tất tả bưng ly vào phòng, bước nhanh nhưng cẩn thận. Thế nhưng vừa bước vào, Anh Đức đã nhìn cô bằng ánh mắt bực bội, lông mày nhíu chặt.
"Em làm cái kiểu gì vậy hả?! Chuyện nhỏ như thế cũng phải nhắc!"
Khả Ninh cúi gằm mặt. Những ngón tay bấu chặt lấy ly nước, như thể đó là thứ duy nhất cô có thể bám víu để không sụp đổ. "Em xin lỗi, anh... em quên mất," cô thì thầm. Giọng nhỏ đến mức gần như không nghe thấy.
"Lúc nào cũng quên!" Anh Đức quát tiếp, to hơn lần trước. "Em ở nhà có mỗi việc lo cho chồng mà cũng không xong!"
Từng lời như mũi dao sắc, đâm trúng giữa ngực Khả Ninh. Đau đớn, xé toạc phần đã mong manh từ ban trưa.
Nhưng Khả Ninh không phản kháng. Cô chỉ cắn chặt môi, kìm nén cơn run muốn bật ra. Kìm nén dòng nước mắt đã chực trào nơi khóe mi.
Bà Hạnh đi ngang cửa phòng, nghe thấy tiếng ồn ào, chỉ khẽ lắc đầu. Bà ta chẳng hề thương xót, mà còn đổ thêm dầu vào lửa.
"Đúng là cái thứ vợ vô dụng, chẳng ra gì," bà Hạnh buông lời đủ to để nghe rõ mồn một. "Đã không đẻ được cho người ta mụn con, việc nhà cũng chẳng nên thân."
Câu nói ấy lại xoáy thẳng vào vết thương cũ của Khả Ninh, vết thương bị cạy ra từng lần, từng lần, chẳng bao giờ được cơ hội lành lại.
Khả Ninh nhắm nghiền mắt. Hơi thở nghẹn lại. Lồng ngực tức đến ngạt, như thể không còn chỗ cho không khí lọt vào. Mẹ chồng cô lúc nào cũng chỉ xoay quanh mấy điều ấy — vô sinh, vô dụng, không ra gì.
Bấy lâu nay, những lời ấy cứ quay cuồng trong đầu Khả Ninh, mỗi lúc một to hơn, mỗi lúc một nặng nề hơn. Và dần dần, cô bắt đầu tin vào chúng mà không hay biết. Rằng tất cả đều là lỗi của cô. Rằng có lẽ, cô thật sự không đủ tốt.
Khả Ninh vẫn đứng đó, lưng thẳng, nhưng trái tim thì đang vỡ vụn từng mảnh, từng mảnh, mà chẳng ai thèm bận tâm. "Tại sao số phận em lại thế này? Em... em không có quyền được hạnh phúc, không có quyền mang lại hạnh phúc cho người khác hay sao?"
Updated 91 Episodes
Comments