BAB 16: LANGKAH PERTAMA MENUJU LANGIT

Perpisahan itu terasa lebih berat daripada beban gunung sekalipun.

Saat fajar menyingsing sepenuhnya, mewarnai langit dengan gradasi oranye dan ungu yang indah, Lira berdiri di depan gerbang desa. Di tangannya, ia menggenggam sebuah tas kecil berisi bekal roti kering, sedikit air, dan selimut tipis yang dibungkuskan Bunda Mira dengan telaten.

Di hadapannya, jalan setapak berbatu membelah hutan lebat, memanjang menuju ketidakpastian.

Di belakangnya, desa tempat ia tumbuh besar mulai terbangun. Asap mengepul dari cerobong-cerobong rumah, ayam berkokok bersahutan, namun suasana di gerbang desa ini terasa hening dan mendayu.

Bunda Mira berdiri di hadapannya, menatap anak yang dianggapnya seperti darah daging sendiri itu dengan mata yang sembab namun senyum yang tetap dipaksakan terukir di bibirnya.

“Jaga dirimu baik-baik, Nak,” ucap Bunda Mira dengan suara yang bergetar menahan tangis. Tangan keriputnya yang hangat memegang erat kedua tangan Lira. “Dunia itu luas, dan tidak semua orang di sana sebaik orang-orang di desa kita. Gunakan hatimu untuk membedakan mana yang benar dan mana yang salah.”

Lira mengangguk kuat-kuat, berusaha sekuat tenaga untuk tidak menangis. Jika ia menangis sekarang, ia takut ia tidak akan sanggup melangkah pergi.

“Iya, Bunda,” jawab Lira parau. “Lira janji akan hati-hati. Lira janji akan pulang.”

“Pergilah,” isyarat Bunda Mira, mendorong bahu anaknya pelan namun tegas. “Jangan menoleh ke belakang. Langkahkan kakimu tegak ke depan. Kau bukan lagi hanya anak kecil yang perlu dilindungi. Kau adalah harapan.”

Lira menarik napas panjang, menghirup udara pagi yang segar untuk yang terakhir kalinya sebelum memasuki dunia yang asing. Ia menatap wajah Bunda Mira sekali lagi, mengabadikan setiap garis wajah itu ke dalam ingatannya, lalu dengan gerakan cepat, ia berbalik badan.

Ia mulai berjalan.

Langkah pertamanya ragu-ragu, pelan. Namun setiap meter yang ia lewati, langkahnya menjadi semakin mantap, semakin cepat.

Ia tidak menoleh ke belakang. Ia tahu j…