Chương 1: Thiên nhược hữu tình

Khi thân thể ta bị đẩy ngã khỏi cổng thành, rơi xuống giữa dòng người huyên náo và những mũi tên loang máu, ta mới biết… mình chết thật rồi.

Không còn đau đớn. Không còn vùng vẫy.

Chỉ có một cảm giác lạnh buốt, từ xương sống thấm dần vào từng thớ thịt, như bị gột rửa khỏi kiếp người này.

Đứa trẻ trong bụng ta… cũng không giữ được.

Dưới lớp áo gấm, máu trào ra từng dòng nóng, lan nhanh trên mặt đất lạnh ngắt.

Cơn đau ở bụng dồn dập, không phải đau đớn của một vết thương thường tình, mà là từng đường gân, từng mạch máu, từng hơi thở của ta đều như bị xé toạc cùng một lúc.

Bên trong ta… sinh linh bé bỏng kia đang giãy giụa.

Ta cảm nhận được… đứa trẻ đang vùng vẫy.

Nước mắt ta trào ra.

Không phải vì đau.

Mà vì bất lực.

Ta chết, trong tấm áo lụa mỏng manh đã nhuộm máu nửa thân dưới, giữa chiến loạn, trong cuộc tranh quyền đoạt vị của những kẻ đứng trên đầu bá tánh.

Chết với thân phận một công chúa bại quốc – Bạch Yên Hà.

Một nữ nhân bị gả sang Đại Tấn làm Khang thân vương phi, cả đời sống lặng lẽ như một cái bóng bên cạnh Lục Triều Dận – phu quân ta.

Ta từng nghĩ, nếu một ngày ta chết, sẽ không có ai tiễn đưa.

Sẽ không ai khóc vì một người như ta. Không ai nhớ đến ta từng tồn tại trong cung Vương phủ này, từng trải qua bao tháng năm im lặng và ẩn nhẫn như thế nào.

Nhưng khi mí mắt nặng nề khép lại, ta vẫn nhìn thấy…

Chính hắn, người đã im lặng quay lưng với ta cả một năm trời lại là kẻ đầu tiên lao đến giữa đám loạn quân.

Hắn quỳ xuống, ôm lấy thân thể đã lạnh ngắt của ta vào lòng, ngực run lên từng hồi.

Trong màn mưa bụi máu và lửa cháy bốn phương, ta nghe thấy tiếng hắn nghẹn ngào gọi tên ta. Lần đầu tiên… và cũng là lần cuối cùng.

“Yên Hà… Yên Hà…”

Đồ ngốc, giờ còn gọi tên ta làm gì chứ? Còn có ích gì chứ?

Ta đưa tay lên, muốn chạm vào gương mặt hắn, khuôn mặt mà ta từng âm thầm mong được nhìn thấy mỗi đêm khi trở mình.

Nhưng cánh tay ta chỉ nhích được một chút rồi buông thõng. Máu từ lòng bàn tay chảy tràn xuống nền đất, từng giọt thấm vào áo bào của hắn.

Hắn siết chặt ta trong lòng. Ta không hiểu vì sao đến tận giờ phút này, hắn mới nói những lời ấy?

Cả cuộc đời làm thê tử của hắn, ta chờ một câu nói dịu dàng, chờ một cái siết tay, chờ một ánh mắt lưu luyến.

Chờ mãi… không có.

Mãi đến tận hôm nay, khi ta đã mất tất cả… hắn mới gọi tên ta như người phát cuồng. Mới khóc đến tắc nghẹn.

Mà ta… không còn đủ thời gian để khóc cùng hắn nữa.

“Lục Triều Dận” ta gọi khẽ, môi chỉ khẽ mấp máy, chẳng rõ hắn có nghe được hay không.

“Ngươi khóc làm gì chứ… Giả dối cũng chẳng cần thiết nữa rồi.”

Mắt ta đã mờ hẳn.

Mùi máu tanh, mùi khói, mùi bụi cháy, tất cả quyện vào nhau, bủa vây ta.

Có người nói, trước khi chết, sẽ nhìn thấy những chuyện quan trọng nhất trong đời mình hiện về như một vở kịch.

Ta thấy… tỷ tỷ, Bạch Yên Vân, đôi mắt đẹp từng rực rỡ ánh sáng giờ chỉ còn lại nét hoảng hốt khi bị giết thẳng tay.

Ta thấy… mẫu quốc bị thiêu đốt, cờ hiệu Đại Yến rơi rụng.

Thấy… cha già đội mũ ngọc, lưng gù xuống theo từng bước khi đưa hai con gái sang Đại Tấn cầu hoà.

Và cuối cùng…

Ta thấy ta, công chúa của một đất nước đã mất, từng ôm giấc mộng tình yêu giữa chiến hoả, giờ nằm gục trong vòng tay của người mà cả đời chưa từng thực sự yêu nàng.

Nực cười thật.

•

Phụ hoàng từng nói với chúng ta rằng:

“Không có nỗi nhục nào lớn hơn nỗi nhục mất nước.”

Khi ấy, ta và nhị tỷ chỉ mím môi, len lén nhìn nhau cười. Tưởng người đang mắng đại ca, người thừa kế ngai vàng tương lai vì mải săn chim, chẳng chịu học trị quốc.

Ai ngờ, câu nói ấy lại trở thành lời tiên tri cho số phận cả một triều đại.

Năm Vĩnh Hoàng thứ mười bốn, Đại Yến suy vong.

Quân Đại Tấn như vũ bão đổ về phía Nam, chiếm ải Nam Hoa, phá trụ Tường Vân, tiến thẳng vào cố đô.

Để kéo dài thời gian cho đại ca huy động lực lượng phục quốc, phụ hoàng buộc phải gả ta và nhị tỷ sang Đại Tấn làm con tin cầu hòa.

Bạch Yên Vân, nhị tỷ của ta gả cho đương kim Tấn vương, trở thành sủng phi trong cung.

Còn ta, Yên Hà được ban hôn cho đệ đệ của Tấn vương – Lục Triều Dận, người mang tước vị Khang thân vương.

Ta và Lục Triều Dận không phải phu thê tình thâm gì cả. Đôi khi nhìn mặt hắn ta còn thấy đáng ghét.

Hắn lúc nào cũng lạnh lùng, lời ít, mặt mày trầm tĩnh như vạn sự thiên hạ chẳng liên quan đến mình.

Ở trong phủ, ta giống như người dư thừa. Không có chủ quân chống lưng, người chủ mẫu như ta bọn nô tài cũng coi như không khí.

Ngay cả lúc ở trên giường, ta cũng chẳng cảm thấy mình có khác gì một món đồ được hắn “chạm đến” rồi lại bị bỏ qua. Mỗi lần viên phòng, hắn không hề ôm ta. Không một cái vuốt tóc, không một ánh mắt lưu luyến.

Chỉ là hắn cần, ta không thể từ chối. Rồi xong việc, hắn khoác áo rời đi.

Không ôm ta, không hôn, không vuốt tóc hay thủ thỉ lời dịu dàng nào. Chỉ lặng lẽ đến, rồi đi.

Có lần ta từng ngước mắt nhìn hắn, thì thầm:

“Vương gia, đêm nay đừng đi. Ngoài kia lạnh lắm.”

Hắn chỉ đáp: “Không cần.”

Rồi khoác áo rời đi, mang theo cả cái im lặng nặng nề suốt cả căn phòng.

Ta từng nghĩ: nếu đây là thứ tình cảm mà hoàng thất gọi là phu thê, thì ta thà sống cô độc đến già, còn hơn.

Tháng năm âm thầm trôi qua.

Chẳng biết là do quen dần với sự nhẫn nhịn, hay do trong lòng ta đã chết đi một phần nào đó, mà mọi thứ dần trở nên vô nghĩa.

Cho đến một ngày… ta phát hiện mình mang thai.

Lúc ngự y quỳ xuống, dập đầu hành lễ.

“Chúc mừng Vương phi, người đã có thai hơn một tháng.”

Ta chỉ ngẩn người.

Không vui. Cũng chẳng buồn.

Chỉ cảm thấy cả thế gian như lặng đi trong giây lát.

Đứa trẻ này, đến từ một cuộc giao hoan lạnh lẽo. Không có yêu thương, không có cảm xúc. Chỉ là một sinh mệnh vô tội được tạo ra giữa hai con người xa lạ, khoác lên mình danh nghĩa “phu thê”.

Lục Triều Dận không nói gì khi nghe tin. Hắn chỉ im lặng nhìn ta một lát, ánh mắt thoáng qua chút gì đó không rõ, rồi quay đi, sai quản gia sắp xếp phòng riêng cho ta tĩnh dưỡng.

Không có một câu “nàng vất vả rồi”, cũng chẳng một lời hỏi han.

Có người nói, đàn ông khi biết mình sắp làm cha sẽ khóc.

Còn ta chỉ nhìn theo bóng lưng hắn rời đi mà thấy tuổi thân nghẹn nơi cổ họng.

Từ ngày đó, hắn không còn bước vào phòng ta nữa.

Mỗi ngày đều có thang thuốc, món ngon, danh y tới khám, cung nhân đến dạy thai giáo, ta có tất cả.

Ngoại trừ… người ta cần nhất.

Đến khi thai đã năm tháng, ta cuối cùng cũng nhận được thư từ cố quốc.

Đại ca ta, người được dân chúng Đại Yến tôn là Thế tử phục quốc đã thành công đoạt lại cố đô.

Ta cứ ngỡ, một khi biên giới ổn định, ta và nhị tỷ sẽ được đón về mẫu quốc.

Nhưng không…

Tấn vương nổi giận khi nghe tin mất đất, lập tức ra lệnh xử tử nhị tỷ.

Một cái chết không kèn không trống. Không tang lễ. Không nước mắt.

Ta cứ nghĩ bản thân sẽ được quê hương ôm lấy, được người thân vỗ về. Những uất ức từng chịu ở Khang vương phủ sẽ được rửa trôi bởi vòng tay của người ruột thịt. Ta mang theo đứa bé trong bụng, vượt muôn trùng đường, chỉ mong một tiếng gọi “muội muội”, một câu “ A Hà khổ rồi”.

Nào ngờ… ngay khi vừa đặt chân xuống đất Đại Yến, biểu ca đã đứng đó. Ánh mắt đầu tiên hắn dành cho ta, không phải đau lòng… mà là kinh ngạc, rồi chuyển sang giận dữ.

Ánh mắt hắn dừng lại trên bụng ta.

Một thoáng… rồi sắc mặt thay đổi hoàn toàn.

Hắn tiến đến gần, giọng khàn khàn hỏi:

“Đây… là con của hắn?”

Ta không đáp được. Ngực nghẹn lại, môi run run, cổ họng khô khốc. Đến hơi thở cũng không thoát ra nổi.

Hắn bỗng giơ tay, suýt nữa đập vào người ta, nhưng bàn tay ấy dừng giữa không trung. Huynh trưởng đã giữ chặt bàn tay đó, đại ca ca đứng phía trước che chắn cho ta.

“Yên Hà, muội có còn nhớ thân phận của mình không?” Hắn gầm lên, như dồn nén tất cả lửa giận trong lồng ngực.

“Muội là công chúa Đại Yến! Sao có thể mang thai con của kẻ thù?!”

Ta bật cười trong nước mắt.

“Huynh tưởng ta muốn sao?”

Biểu ca siết chặt tay, gân xanh nổi lên. Hắn quay lưng, đi một mạch không ngoảnh lại.

Không một lời an ủi. Không một bàn tay đưa ra cho người máu thịt.

Bây giờ ta mới biết, người lên ngôi hoàng đế là biểu ca…Đại ca ca của ta chỉ là phó tá tân vương…

Chưa đầy ba ngày sau, ta nhận được chiếu chỉ từ biểu ca.

[Tam công chúa Bạch Yên Hà, sau khi hòa thân sang Đại Tấn, không những không hoàn thành trọng trách giữ gìn quốc thể, lại còn mang thai dòng máu địch quốc, bôi nhọ thanh danh hoàng thất Đại Yến.

Nay hạ chỉ, phế bỏ thân phận công chúa, tước bỏ danh phận hoàng tộc, trục xuất khỏi tông miếu.

Lấy tội bất trung bất hiếu, làm gương cho thiên hạ. Chiểu theo pháp cũ, ban cho cái chết để giữ lễ nghĩa nước nhà.]

Giấy chiếu rơi xuống đất. Nến phụt tắt theo một làn gió lạnh thốc qua khung cửa. Tim ta như ngừng đập.

Ta tưởng mình nghe nhầm. Đầu ong ong, tai ù đặc. Một lúc lâu sau mới nhận ra không phải ác mộng, cũng không phải hiểu lầm.

Là biểu ca…Là người đã từng cõng ta qua suối, bón cho ta từng thìa thuốc đắng thuở bé… người đã hứa sẽ bảo vệ muội muội này suốt kiếp chính người ấy đã hạ chỉ muốn lấy mạng ta.

Chỉ vì trong bụng ta là cốt nhục của Đại Tấn. Chỉ vì ta không còn xứng đáng làm “công chúa” trong mắt họ nữa. Ta quỳ sụp xuống, tay chống đất, nước mắt không chảy ra nổi. Cơn đau từ đáy lòng cuộn lên, lan ra tận tứ chi bách hải. Tựa như có hàng ngàn mũi kim đâm xuyên qua da thịt. Đau đến không còn thở nổi. Phế danh phận… đuổi khỏi tông miếu… xử tử để “giữ thể diện quốc gia”…

Ta từ một công chúa, giờ đây chẳng khác gì một tội nhân bị toàn thiên hạ phỉ nhổ. Một kẻ phản quốc, một nữ nhân ô uế, chẳng đáng có một nắm đất quê hương làm mộ phần. Ta ôm bụng mình, run rẩy.

Đứa trẻ vẫn còn ở đây. Nó chẳng có tội gì cả. Chẳng lẽ… nó cũng phải chết cùng ta, chỉ vì mang sai dòng máu? Không ai trả lời ta. Không một ai.

Trên đời này, thứ tình thân mà ta hằng tôn thờ… hóa ra chỉ mong manh đến thế. Ngay đêm hôm ấy, có người tới lôi ta đi. Không kiệu ngọc, không ngựa xe. Chỉ là một sợi dây xích lạnh buốt khóa chặt tay ta lại, dẫn qua từng dãy hành lang tối tăm của hoàng thành, hướng về cổng thành phía tây.

Nơi đó, có một pháp đài đã được dựng sẵn từ trước.

Trời hôm đó lạnh buốt, nhưng lại không có tuyết.

Chỉ có mưa. Mưa dầm suốt đêm, ẩm ướt và dai dẳng như oán khí khó tan. Trên bậc thềm đá dẫn lên pháp đài, ta đi chân trần. Vạt áo lụa mỏng bị xé rách từ lúc bị lôi ra khỏi ngục, sũng nước, dính bết vào da thịt tím bầm. Mỗi bước chân đi lên, máu từ gót chân lại loang thêm vết, đỏ lẫn vào từng khe đá xám xịt.

Phía trước là pháp đài, phía sau là dây xích và lưỡi kiếm. Ta không được quyền quay đầu.

Ta thấy những ánh mắt.

Dân chúng chen nhau đứng đầy bên dưới. Có người chỉ trỏ, có người thở dài. Kẻ phẫn nộ mắng chửi ta là yêu nữ hoà thân. Kẻ lạnh nhạt khinh bỉ gọi ta là cẩu nô làm nhục quốc thể. Mọi lời đồn đại, mọi tiếng thị phi, ào đến như cơn sóng, nhấn chìm ta.

Ta không khóc. Nước mắt từ lâu đã khô cạn.

Chỉ có trái tim nơi lồng ngực vẫn đang đập, yếu ớt, không cam lòng.

Trên pháp đài, quan chấp pháp lạnh giọng đọc bản tội trạng lần cuối. Mỗi một chữ “bất trung”, “bất hiếu”, “bất trinh”, “phản quốc”, như những nhát roi quất vào tấm lưng rũ rượi của ta. Ta đứng im, hai tay bị trói, đầu ngẩng cao. Gió cuốn tóc ta tung lên, gò má xanh xao không còn giọt huyết sắc.

Đến cuối cùng, ta vẫn là công chúa của một nước diệt vong. Dù có chết, cũng muốn chết cho đường hoàng.

Gió gào rú như tiếng khóc ai oán. Mưa như trút, lạnh buốt da thịt.

Một tiếng lệnh dõng dạc vang lên

“Hành hình!”

Tên lính đứng sau đẩy mạnh.

Thân thể ta lảo đảo, mất đà.

Ngay khoảnh khắc rơi khỏi pháp đài, gió như xé toạc màng nhĩ. Ta cảm nhận được cái lạnh của không trung nuốt trọn mình. Cơn đau nhói từ bụng truyền ra, lan khắp ngực.

Mọi hình ảnh vụt qua mắt ta: mẫu hậu khi còn sống, ca ca cười rạng rỡ, nhị tỷ cầm tay ta ở Ngọc Sơn, rồi… bóng lưng lạnh lùng của hắn Lục Triều Dận.

Ta không sợ cái chết. Chỉ sợ… con ta chưa kịp chào đời đã bị gạch tên khỏi nhân thế.

Chúng ta đều không đáng chết như vậy.

Trong màn rơi, có gì đó vỡ toang trong ngực ta, xương sườn, hoặc là trái tim. Ta không biết.

Và rồi…

“Ầm!”

Một tiếng chạm đất vang vọng giữa cổng thành. Tiếng máu loang hòa vào bùn đất. Tiếng ai đó hét lên trong vô vọng.

Trong màn mưa bụi máu và lửa cháy bốn phương, ta nghe thấy tiếng hắn nghẹn ngào gọi tên ta. Lần đầu tiên… và cũng là lần cuối cùng.

“Yên Hà… Yên Hà!”

Đồ ngốc… giờ còn gọi tên ta làm gì chứ? Còn có ích gì chứ?

Ta đưa tay lên, muốn chạm vào âm thanh đó. Nhưng ngón tay chỉ run rẩy rồi cũng buông xuôi.

Tầm mắt ta mờ dần. Cảnh vật trước mặt chỉ còn là một bóng người trong áo bào đen, quỳ sụp giữa cơn mưa lạnh ngắt, ôm thi thể ta vào lòng, run rẩy như kẻ điên.

Là hắn.

Lục Triều Dận.

Hắn luôn đến trễ… giống như mọi lần. Lần này, là trễ mãi mãi.

Giá như hắn đến sớm hơn, một khắc thôi… để ta biết, mình từng có chút gì đó trong tim hắn.Giá như đứa trẻ trong bụng ta còn sống, có thể níu hắn lại trong kiếp này…Nhưng trên đời này làm gì có chữ “giá như”.

Chỉ có một thi thể lạnh ngắt, một đứa bé chưa kịp sinh, và một nam nhân giờ mới biết khóc.

Khóc… không thành tiếng.

Ta chỉ có thể thốt lên một câu.

“ Thiên nhược hữu tình, Một đời yêu, một kiếp khổ.”

...----------------...

***Tác phẩm này là tác phẩm ký hợp đồng của NovelToon, mọi hành vi sao chép khi chưa được phép bị nghiêm cấm.***

***Hãy tải NovelToon để trải nghiệm đọc tuyệt vời hơn!***