[ “Harry Potter” ] “…” Chapter 1

Chapter 1

—————-–-—————-–-—————

“Con bé tên Mahina à?”

“Ừ, bà ngoại nó đặt. Cái đêm trăng tròn, con bé bị bỏ trước cửa, bà thấy ánh trăng rọi lên mặt nó, sáng mà buồn… nên đặt vậy.”

“Tên đẹp. Nhưng lạ.”

“Lạ cũng được. Chứ đời nó… đã lạ ngay từ đầu rồi.”

…

Mahina không nhớ má

Không nhớ cả giọng nói hay bàn tay

Chỉ nhớ có một ngày rất lạnh, bà ngoại bế em vào lòng, vừa thổi cơm vừa hát ru, và nói:

“Mahina là ánh trăng. Không phải mặt trời chói lóa, nhưng là thứ soi đường giữa đêm tối. Con sinh ra giữa trăng, nên được đặt vậy.”

…

Em lớn lên trong một căn nhà nhỏ cuối xóm, có mái ngói nghiêng, có hoa giấy rụng đầy sân, và có hai mái đầu bạc luôn gọi tên em bằng giọng rất khẽ

Bà nấu ăn, vá áo, kể chuyện

Ông đọc báo, uống trà và đóng lại từng cánh cửa sổ mỗi khi trời nổi gió

“Con nhỏ ngoan lắm.”

“Không khóc hờn gì hết.”

“Tội… bị bỏ mà chưa một lần hỏi: vì sao.”

…

Hàng xóm thương Mahina

Họ hay ghé nhà, vừa uống trà vừa thì thầm:

“Má nó hồi xưa sinh ra con gái đầu lòng, nhà nội không chịu, đòi bỏ.”

“Bả nghe lời nhà chồng, bỏ con thật à?”

“May là bà ngoại giành lại. Nuôi tới giờ… cũng là phước ba đời con nhỏ.”

Mahina thường ngồi sau cánh cửa, ôm con gấu bông cụt tai, nghe mà không hỏi

Em không giận

Cũng không hiểu hết

Chỉ biết… nếu có một điều chắc chắn trên đời, thì đó là: ngoại yêu em

…

Năm em tròn sáu tuổi, mùa đông đến sớm

Bà bắt đầu ho dai dẳng

Ông đưa bà đi viện, rồi về, rồi không đi nữa

Bà mất vào một sáng mù sương

—————-–-—————-–-—————





Hot

Comments

Ng Leen

ủa xóa đi viết lại hỏ

2025-08-01

  3